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SINOPSIS 


En uno de sus libros más provocadores, el famoso pensador Nassim Nicholas Taleb redefine 
lo que significa comprender el mundo, tener éxito en una profesión, contribuir a una sociedad 
justa y equitativa, detectar el absurdo e influir en los demás. Citando ejemplos que van desde 
Hammurabi a Séneca, o del gigante Anteo a Donald Trump, Taleb demuestra cómo la 
voluntad de aceptar los propios riesgos es un atributo esencial de héroes, santos e individuos 
prósperos en todos los ámbitos de la sociedad. 


Un desafío a las antiguas creencias sobre los valores de aquellos que dirigen las 
intervenciones militares, realizan inversiones financieras y difunden credos religiosos. 
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LIBRO | 


Introducción 


Este libro, aunque autónomo, es una continuación de la colección Incerto, que 
combina a) debates prácticos, b) relatos filosóficos, y c) comentarios 
científicos y analíticos sobre los problemas del azar, y sobre cómo vivir, 
comer, dormir, discutir, luchar, trabar amistad, divertirnos y tomar decisiones 
en condiciones de incertidumbre. Aunque resulta accesible a un amplio grupo 
de lectores, conviene no engafiarse: Incerto es un ensayo, no la popularización 
de algunos trabajos presentados anteriormente de forma tediosa (aunque aquí 
dejamos al margen los complementos técnicos de dicho volumen). 


Jugarse la piel aborda cuatro temas: a) la incertidumbre y la fiabilidad 
del conocimiento (tanto práctico como científico, asumiendo que hay 
diferencias entre ambos), o, en palabras menos corteses, la detección de 
mierda; b) la simetría en los asuntos humanos, es decir, la equidad, la justicia, 
la responsabilidad y la reciprocidad; c) el intercambio de información en las 
transacciones; y d) la racionalidad en los sistemas complejos y en el mundo 
real. Que estos cuatro elementos no pueden separarse es algo que resulta 
obvio cuando es uno mismo quien se juega... la piel.* 


Jugarse la piel no solo es algo necesario para la equidad, la eficacia 
comercial y la gestión de riesgos: es necesario, además, para comprender el 
mundo. 


En primer lugar, actúa como filtro e identificador de porquería; es decir, 
detecta la diferencia entre teoría y práctica, entre conocimiento real y 
conocimiento cosmético, y entre la academia (en el mal sentido de la palabra) 
y el mundo real. Para decirlo en forma de principio: en el ámbito erudito no 
hay diferencia entre la academia y el mundo real; en el mundo real sí que la 
hay. 


En segundo lugar, plantea las distorsiones de la simetría y la reciprocidad 
en nuestra propia vida: si obtienes recompensas, también debes asumir los 
riesgos, no dejar que otros paguen el precio de tus errores. Si pones en riesgo 
a los demás y estos resultan perjudicados, tienes que pagar un precio por ello. 
Así como tienes que tratar a los demás tal como te gustaría que te trataran a ti, 
tendrás que compartir también la responsabilidad de esas circunstancias sin 
caer en la injusticia ni en la desigualdad. 


Si ofreces una opinión y alguien sigue tu criterio, estás moralmente 
obligado a exponerte a sus consecuencias. En el caso de que transmitas una 
opinión económica: 


No me digas lo que «piensas»; dime lo que hay en tu cartera. 


En tercer lugar, este libro trata de la información que deberíamos 
compartir con los demás, lo que un vendedor de coches usados debería —o no 
debería— contarte sobre el vehículo en el que estás a punto de gastarte una 
buena parte de tus ahorros. 


En cuarto lugar, es un ensayo sobre la racionalidad y sobre la prueba del 
tiempo. La racionalidad del mundo real no guarda relación con aquello que es 
lógico para el reseñista del New Yorker o para algún psicólogo que utiliza 
ingenuos modelos de primer orden, sino con algo mucho más profundo y 
estadístico, de lo cual depende tu propia supervivencia. 


No confundamos la idea de jugarse la piel, tal como se define y utiliza en 
este libro, con un problema de incentivos, con el hecho de disponer de una 
parte de los beneficios (tal como normalmente se utiliza este término en el 
ámbito financiero). No se trata de eso. Es más bien algo relacionado con la 
simetría, con compartir nuestros perjuicios, asumiendo una penalización si 
algo va mal. Es una idea que vincula la noción de incentivos, la compra de 
coches de segunda mano, la ética, la teoría contractual, el aprendizaje (en la 
vida real y en la académica), el imperativo kantiano, el poder municipal, la 
ciencia del riesgo, el contacto entre los intelectuales y la realidad, la 
responsabilidad de los burócratas, la justicia social probabilista, la teoría de 
opciones, la buena conducta, los vendedores de mierda, la teología... En fin, 
ya paro. 


LOS ASPECTOS MENOS OBVIOS DE JUGARSE LA PIEL 


Un título más correcto (aunque más incómodo) para este libro hubiera sido 
Los aspectos menos obvios de jugarse la piel: las asimetrías ocultas y sus 
consecuencias. A mí no me gusta nada leer libros que me transmitan 
obviedades. Me gusta que me sorprendan. Por lo tanto, aplicando la misma 
reciprocidad del jugarse la piel, no llevaré al lector a un tedioso y predecible 
viaje tal como hacen las conferencias universitarias, sino que le haré 
experimentar el tipo de aventura que a mí me gusta. 


Para conseguirlo, este libro se ha estructurado de la forma siguiente. Al 
lector no le llevará más de sesenta páginas comprender la importancia, el 
predominio y la omnipresencia del jugarse la piel (es decir, la simetría) en la 
mayor parte de sus aspectos. Pero no abunda en explicaciones de por qué algo 
tan importante es importante: si se justifica continuamente un principio, se 
acaba degradándolo. 


El camino de la aventura nos lleva a centrarnos en el segundo paso: en 
las implicaciones sorprendentes —esas asimetrías ocultas que no vienen de 
inmediato a la mente—, así como en las consecuencias más obvias, algunas 
de las cuales son bastante incómodas mientras que otras resultan 
inesperadamente ütiles. Comprender los entresijos de cómo nos jugamos la 
piel permite comprender también los grandes enigmas subyacentes a la 
compleja matriz de la realidad. 


Por ejemplo: 


¿Cómo es posible que minorías claramente intolerantes dirijan el mundo 
y nos impongan sus gustos? ¿Cómo es posible que el universalismo destruya 
a los mismos pueblos a los que supuestamente debe ayudar? ;Cómo es 
posible que hoy existan más esclavos que en la época romana? ¿Por qué los 
cirujanos no deberían parecer cirujanos? ¿Por qué la teología cristiana insiste 
en el aspecto humano de Jesucristo, necesariamente diferente del divino? ¿Por 
qué los historiadores nos confunden informándonos de la guerra y no de la 
paz? ¿Por qué la señalización fácil (sin nada que arriesgar) fracasa tanto en el 
ámbito económico como en el religioso? ¿Por qué los candidatos a cargos 
políticos con manifiestos defectos de carácter nos parecen más auténticos que 
los burócratas con un historial impecable? ¿Por qué adoramos a Hannibal? 
¿Por qué las empresas quiebran en cuanto tienen directivos interesados en 
hacer el bien? ¿Por qué el paganismo es más simétrico entre los pueblos? 
¿Cómo deberían gestionarse los asuntos exteriores? ¿Por qué no debemos 
donar dinero a organizaciones benéficas a menos que operen de una forma 
netamente distributiva (hoy conocida como uberización)? ¿Por qué los genes 
y las lenguas se transmiten de forma distinta? ¿Por qué el tamaño de una 
comunidad resulta tan importante (una comunidad de pescadores pasa de ser 
cooperativa a competitiva en cuanto cambiamos la escala, es decir, el número 
de personas implicadas)? ¿Por qué la economía conductual no tiene nada que 
ver con el estudio de la conducta de los individuos, y los mercados tienen 
poco que ver con las preferencias de los intervinientes? ¿Por qué la 
racionalidad no es más que simple supervivencia? ¿Cuál es la lógica 
fundacional de la asunción de riesgos? 


Pues bien, para este autor, jugarse la piel es algo relacionado, ante todo, 
con la justicia, el honor y el sacrificio, aspectos todos ellos inherentes a la 
existencia del ser humano. 


La regla del jugarse la piel reduce los efectos de unas divergencias que van 
aumentando a medida que la civilización avanza: las que existen 
continuamente entre la acción y la palabra vana (cháchara) entre la 
consecuencia y la intención, entre la práctica y la teoría, entre el honor y la 
reputación, entre el conocimiento y la charlatanería, entre lo concreto y lo 
abstracto, entre lo ético y lo legal, entre lo genuino y lo cosmético, entre lo 
mercantil y lo burocrático, entre el emprendedor y el director ejecutivo, entre 
la fuerza y la exhibición, entre el amor y el vampirismo, entre Coventry y 
Bruselas, Omaha y Washington, entre seres humanos y economistas, entre 
autores y editores, entre la erudición y la academia, entre la democracia y la 
gobernanza, entre la ciencia y el cientifismo, entre la política y los políticos, 
entre el amor y el dinero, el espíritu y la letra, entre Catón el Viejo y Barack 
Obama, entre la calidad y la publicidad, entre el compromiso y la sefialización 
y, fundamentalmente, entre lo colectivo y lo individual. 


Vamos primero a conectar algunos de los puntos de la lista anterior en 
dos estampas, para sumergirnos de lleno en la sensación de cómo la idea 
trasciende las categorías. 


PRÓLOGO 
(PRIMERA PARTE) 


Anteo vapuleado 


Nunca huyas de mamá — Sigo encontrando sefiores de la guerra — 
Bob Rubin y sus tratos — Los sistemas como accidentes 
automovilísticos 


Anteo era un gigante, o más bien una especie de semigigante, hijo de la madre 
Tierra, Gea, y de Poseidón, el dios del mar. Tenía una extraña ocupación, y es 
que debía obligar a luchar a todos los que entraban en su país, Libia (entonces 
perteneciente a Grecia); en esos combates lanzaba a sus víctimas contra el 
suelo y luego las aplastaba. Este macabro pasatiempo era, al parecer, una 
forma de devoción filial: Anteo pretendía construir un templo para su padre, 
el dios Poseidón, utilizando como base los cráneos de sus víctimas. 


Se creía que Anteo era invencible, pero había un truco. Obtenía su fuerza 
de su madre, la Tierra. Si no mantenía el contacto físico con ella, perdía todos 
sus poderes. Uno de los doce trabajos de Hércules fue, precisamente (en una 
de las variantes del mito), vencer a Anteo. Logró levantarlo del suelo y acabar 
con él porque Anteo no tenía los pies en contacto directo con su madre. 


De esta primera estampa debemos recordar que, al igual que Anteo, no 
podemos separar el conocimiento de su contacto con el suelo. De hecho, no 
podemos separar nada del contacto con el suelo. Y el contacto con el mundo 
real tiene lugar cuando uno se juega la piel, esto es, exponiéndonos al mundo 
y pagando un precio por las consecuencias de nuestros actos, sean buenos o 
malos. Las rozaduras en la piel guían tu aprendizaje y tu descubrimiento; se 
trata de un mecanismo de sefialización orgánica que los griegos llamaban 
pathemata mathemata («guía tu aprendizaje sobre la base de tu dolor», algo 
que las madres de los nifios pequefios saben muy bien). En Antifrágil he 
demostrado que muchas de las cosas que supuestamente han sido 
«inventadas» por las universidades en realidad se descubrieron mediante el 
juego, y más tarde se legitimaron mediante algün tipo de formalización. El 
conocimiento que obtenemos jugando, a través del ensayo y el error, la 
experiencia y la acción del tiempo, en otras palabras, mediante el contacto 
con la tierra, es inmensamente superior al obtenido a través del razonamiento, 
algo que las instituciones interesadas se han esforzado en ocultarnos. 


A continuación lo aplicaremos a eso que llamamos «hacer política». 


LIBIA DESPUÉS DE ANTEO 


Segunda estampa. Cuando escribo estas líneas, unos miles de afios después, 
Libia, la tierra natal de Anteo, tiene mercados de esclavos, porque hubo un 
intento fallido de «cambio de régimen» para «derrocar a un dictador». Sí, en 
2017 hay mercados de esclavos improvisados en párkings, donde los 
subsaharianos capturados se venden al mejor postor. 


Un grupo de individuos considerados intervencionistas (entre los cuales 
se encontrarían, en el momento de escribir estas líneas, Bill Kristol, Thomas 
Friedman y algunos más),* que promovieron la invasión de Irak en 2003, así 
como la destitución del líder libio en 2011, defienden la imposición de 
cambios de régimen en otros países, entre ellos Siria, porque están 
gobernados por un «dictador». 


Estos intervencionistas y sus amigos del Departamento de Estado 
contribuyeron a crear, entrenar y apoyar a los rebeldes islamistas, entonces 
«moderados», pero que luego evolucionaron hasta formar parte de Al Qaeda, 
la organización terrorista que derribó las Torres Gemelas en los atentados del 
11 de septiembre de 2001. Curiosamente, a estos hombres se les olvidó que la 
propia Al Qaeda estaba compuesta por «rebeldes moderados» creados (o 
formados) por Estados Unidos para combatir a la Rusia soviética, porque, 
como veremos, el razonamiento de estas personas tan bien educadas no tiene 
tantos recursos. 


De manera que intentamos esa cosa llamada «cambio de régimen» en 
Irak y fracasamos estrepitosamente. Intentamos repetir esa misma cosa en 
Libia, y ahora este país tiene mercados de esclavos. Pero logramos «derrocar 
a un dictador», que era el objetivo buscado. Siguiendo el mismo 
razonamiento, un médico podría inyectar a un paciente células cancerosas 
«moderadas» para mejorar su tasa de colesterol y cantar victoria con orgullo, 
tras la muerte del paciente, especialmente si el análisis post mortem muestra 
unos buenos registros de colesterol. Pero sabemos que los médicos no 
imponen «curas» mortales a los pacientes, o no lo hacen de una forma tan 
descarnada, y hay una razón evidente para ello. Normalmente, los médicos se 
juegan moderadamente la piel, tienen una vaga comprensión de los sistemas 
complejos y algo más de dos milenios de ética progresiva determinando su 
conducta. 


Y no nos olvidemos de la lógica, el intelecto y la educación, porque un 
razonamiento lógico férreo pero de orden superior demostraría que, a menos 
que hallemos una forma de negar las pruebas empíricas, defender los cambios 
de régimen también implica defender la esclavitud o alguna forma similar de 
degradación del propio país (de hecho, estos han sido los resultados más 
característicos). Por lo tanto, estos intervencionistas carecen de sentido 
práctico y no aprenden nunca de la historia, pero además fracasan a la hora de 
practicar el razonamiento puro, que ahogan en un discurso elaborado, 
semiabstracto y plagado de lugares comunes. 


Cometen tres errores: son personas que piensan 1) en términos estáticos, 
y no dinámicos, 2) a pequeña escala y no en la grande, 3) en términos de 
acciones, y no de interacciones. A lo largo del libro veremos en profundidad 
este defectuoso razonamiento mental de los tontos educados (o, más bien, 
medio educados). De momento voy a desarrollar los tres errores 
mencionados. 


Su primer error es que son incapaces de pensar en un segundo paso 
porque no son conscientes de lo necesaria que es esta forma de proceder, 
cuando cualquier campesino de Mongolia, cualquier camarero de Madrid y 
prácticamente cualquier vendedor de automóviles de San Francisco sabe que 
en la vida real hay que dar siempre un segundo paso, y un tercero y un cuarto 
y un enésimo paso. El segundo error es que son incapaces de distinguir entre 
los problemas multidimensionales y su representación unidimensional, de un 
modo análogo a lo que sucede con las mültiples dimensiones de la salud y su 
simple reducción al control del colesterol. No pueden comprender que, desde 
el punto de vista empírico, los sistemas complejos carecen de mecanismos 
unidimensionales de causa y efecto que sean obvios, y que en condiciones de 
opacidad no conviene intervenir en tales sistemas. Es más, abundando en este 
mismo error, llegan a comparar las acciones del «dictador» con las del primer 
ministro noruego o sueco, en lugar de compararlas con las de la alternativa 
local. El tercer error de los intervencionistas es que no son capaces de prever 
la evolución de aquellos a los que ayudan mediante el ataque, o la exagerada 
respuesta que pueden obtener. 


«LUDIS DE ALIENO CORIO»* 


Cuando algo estalla, invocan la incertidumbre, algo conocido como cisne 
negro (un acontecimiento inesperado de gran impacto) y concebido por un 
tipo (muy) tozudo; pero no dan cuenta de que no se debe intervenir en un 
sistema cuyos resultados están plagados de incertidumbre ni en una acción 


con grandes inconvenientes si no sabe cuáles serán las consecuencias. Aquí lo 
más importante es que al intervencionista no le afectan los inconvenientes. 
Este continúa haciendo lo mismo desde su cómoda casa climatizada con 
garaje de dos plazas, perro y zona de juegos con césped libre de pesticidas 
para sus sobreprotegidos 2,2 hijos. 


Imaginemos a personas con trabas mentales similares, personas que no 
comprenden la asimetría y que pilotan aviones. Serían unos pilotos 
incompetentes, porque no pueden aprender de la experiencia o no les importa 
asumir riesgos que no comprenden, y podrían matar a muchas personas. Pero 
también podrían acabar en el fondo del Triángulo de las Bermudas y dejar de 
representar una amenaza para los viajeros y para la humanidad entera. Eso no 
es algo que ocurra en este caso. 


Así pues, al final hemos llenado eso que llamamos intelligentsia con 
personas megalomaniacas y mentalmente trastornadas (en sentido literal), 
simplemente porque nunca tienen que pagar por las consecuencias de sus 
actos, sino que solo repiten eslóganes modernos desprovistos de toda 
profundidad (por ejemplo, siguen utilizando la palabra democracia mientras 
fomentan el uso de la guillotina; pues la democracia es algo que solo conocen 
por sus lecturas de la universidad). En general, cuando alguien invoca 
abstractas mociones modernas, podemos dar por hecho que tiene cierta 
educación (pero no la suficiente, o no en la disciplina correcta) y muy poca 
responsabilidad. 


Ahora, todos esos pueblos inocentes —los ezidíes, las minorías cristianas 
de Oriente Próximo (y Oriente Medio), los mandeos, los sirios, los iraquíes y 
los libaneses— tienen que pagar las consecuencias de los errores cometidos 
por los intervencionistas, actualmente apoltronados en sus cómodas oficinas 
provistas de aire acondicionado. Como veremos, esto va en contra de la 
noción misma de justicia desde sus orígenes prebíblicos, en la época 
babilónica, y en contra de la propia estructura de la ética, esa matriz 
subyacente que ha permitido sobrevivir a la humanidad. 


El principio que regula la intervención es el mismo que el de los 
médicos: «ante todo no hacer daño» (primum non nocere); más aún, como 
luego argumentaremos, quienes no asumen riesgos no deberían tomar 
decisiones. 


Y además: 


Siempre hemos estado locos, pero no teníamos la capacidad de destruir 
el mundo. Ahora sí que la tenemos. 


Más adelante volveremos a los intervencionistas «pacificadores» y 
examinaremos cómo sus procesos de paz crean bloqueos, como sucedió en el 
conflicto palestino-israelí. 


Los SEÑORES DE LA GUERRA SIGUEN AHÍ 


La idea de jugarse la piel forma parte de la historia de la humanidad: 
históricamente, todos los sefiores de la guerra y los individuos belicistas eran 
guerrerros y, salvo unas pocas y curiosas excepciones, las sociedades eran 
gobernadas por personas que asumían riesgos en lugar de transferirlos a otros. 


Las personas importantes  asumían riesgos; unos riesgos 
considerablemente más elevados que los de los ciudadanos normales. El 
emperador romano Juliano el Apóstata murió en el campo de batalla, librando 
una guerra interminable en la frontera persa, mientras era emperador. 
Podríamos hacer conjeturas sobre Julio César, Alejandro Magno o Napoleón, 
que quizás deban parte de su fama a la consabida narración legendaria de los 
historiadores, pero aquí las pruebas son irrefutables. No hay mejor prueba 
histórica de la presencia de un emperador en la primera línea de batalla que 
una lanza persa clavada en su pecho (Juliano prescindió de su armadura). Uno 
de sus predecesores, Valerio, fue capturado en esa misma frontera, y se decía 
que el persa Sapor lo utilizó como escabel humano para montar a su caballo. 
La ültima vez que se vio al ültimo emperador bizantino, Constantino XI 
Paleólogo, este se había arrancado la toga pürpura y se había unido a Juan 
Dálmata y a su primo Teófilo Paleólogo para cargar contra las tropas turcas 
con las espadas en alto, afrontando orgullosamente una muerte segura. Sin 
embargo, la leyenda afirma que a Constantino se le ofreció un acuerdo de 
rendición. Pero, claro, los reyes que se precian no aceptan tales tratos. 


No se trata de anécdotas aisladas. El pensador estadístico que anida en 
este autor está bastante convencido: sabemos que solo el 30 96 de los 
emperadores romanos murieron en su lecho, y podemos afirmar que, dado que 
fueron muy pocos los que murieron a edad avanzada, es muy posible que el 
resto, de haber vivido más, hubiera caído en el campo de batalla o en un golpe 
de Estado. 


Incluso en el presente, los monarcas derivan su legitimidad de un 
contrato social que exige asumir un riesgo físico. La familia real británica se 
aseguró de que uno de sus vástagos, el príncipe Andrés, asumiera más riesgos 


que los «plebeyos» en la guerra de las Malvinas de 1982: su helicóptero iba 
en primera línea. ; Por qué? Porque nobleza obliga; el propio estatus de lord 
deriva tradicionalmente su legitimidad de la protección a los demás, aunque 
aquí se canjea el riesgo personal por la relevancia social, y al parecer los 
monarcas siguen recordando ese contrato. No puedes ser un lord si no eres un 
sefior. 


COMERCIO ALO BOB RUBIN 


Hay quien cree que no tener guerreros en la clase dirigente es sefial de 
civilización y de progreso. Pero no es así. Por otra parte: 


La burocracia es una estructura mediante la cual una persona es 
convenientemente separada de las consecuencias de sus actos. 


¿Y qué podemos hacer si un sistema centralizado necesita personas que 
no estén directamente expuestas al coste de sus errores? 


Bien, pues entonces no tenemos más opción que la descentralización o, 
dicho más cortésmente, la localización; esto es, limitar el nümero de 
individuos inmunes y con capacidad decisoria. 


La descentralización se basa en la simple idea de que es más fácil hacer 
macromierda que micromierda. 


La descentralización reduce las grandes asimetrías estructurales. 


Pero no hay que preocuparse; si no descentralizamos y distribuimos la 
responsabilidad, esto sucederá por sí solo y de la manera más dura, ya que un 
sistema que carece de mecanismos para jugarse la piel y que está cargado de 
desequilibrios, acabará por desmoronarse y repararse por sí solo. Si es que 
sobrevive. 


Por ejemplo, en 2008 se produjo un crac bancario debido a la 
acumulación de riesgos ocultos y asimétricos en el propio sistema: los 
banqueros, maestros en la transferencia de riesgos, podían obtener un flujo 
constante de dinero explotando una serie de riesgos explosivos ocultos, 
utilizar modelos académicos del riesgo que solo funcionan sobre el papel 
(porque los académicos prácticamente no saben nada del riesgo), y luego, tras 
la caída, invocar la incertidumbre (el mismo cisne negro, invisible e 
impredecible, y al mismo autor tozudo) y conservar los ingresos anteriores, 
practicando así lo que yo he dado en llamar comercio a lo Bob Rubin. 


¿Y qué es el comercio a lo Bob Rubin? Robert Rubin, exsecretario del 
Tesoro de Estados Unidos, era una de las personas cuya firma aparecía 
estampada en el billete con el que uno se pagaba el café. En la década anterior 
al crac bancario de 2008 percibió de Citibank más de ciento veinte millones 
de dólares en concepto de compensaciones. Cuando el banco se declaró 
insolvente y fue rescatado por los contribuyentes, no pagó por ello sino que se 
adujo como excusa la incertidumbre. Si sale cara, gana; y si sale cruz, grita: 
«¡Cisne negro!». Rubin tampoco reconoció haber transferido el riesgo a los 
contribuyentes: los especialistas en gramática espafiola, los profesores 
ayudantes, los supervisores de fábricas de latas, los asesores en nutrición 
vegetariana y las secretarias de los ayudantes de fiscal de distrito le «cubrían 
las espaldas», es decir, asumían sus riesgos y pagaban sus pérdidas. Pero lo 
que salió peor parado fue el libre mercado, porque el püblico, ya predispuesto 
a odiar a los inversores, empezó a vincular este sistema con las formas de 
corrupción y nepotismo en las altas esferas, cuando en realidad sucede justo 
lo contrario: es el Gobierno, y no los mercados, el que hace posible estas 
prácticas mediante sus mecanismos de rescate. Y no solo los rescates: en 
general, toda interferencia del Gobierno tiende a eliminar la asunción de 
riesgos. 


La buena noticia es que a pesar de los esfuerzos de una administración 
cómplice liderada por Obama que quería proteger las reglas del juego y a los 
banqueros empeñados en la búsqueda de rentas," el negocio de la asunción de 
riesgos empezó a desplazarse hacia unas estructuras independientes conocidas 
como «fondos de cobertura». Este cambio se produjo fundamentalmente a 
causa de la hiperburocratización del sistema, ya que los funcionarios (que 
están convencidos de que su trabajo consiste básicamente en gestionar el 
papeleo) sobrecargaron a los bancos con reglamentos, pero, de alguna 
manera, en los miles de páginas de esas regulaciones adicionales, evitaron 
considerar la idea de jugarse la piel. Pero con los fondos de cobertura, de 
carácter descentralizado, los gestores del sistema tienen al menos la mitad de 
su patrimonio neto invertido en tales instrumentos financieros, con lo que su 
nivel de exposición es relativamente superior al de sus clientes y, al final, se 
hunden ellos mismos con el barco. 


LOS SISTEMAS APRENDEN POR ELIMINACIÓN 


Si quieres subrayar una sola sección de este libro, aquí la tienes. El ejemplo 
de los intervencionistas es esencial para nuestro relato porque muestra cómo 
la falta de asunción de riesgos tiene tanto efectos éticos como efectos 


epistemológicos (por ejemplo, los relacionados con el conocimiento). Hemos 
visto que los intervencionistas no aprenden porque no son víctimas de sus 
errores y, como ya insinuamos con el pathemata mathemata: 


El mecanismo de transferencia de riesgos impide el aprendizaje. 
O en términos más prácticos: 


Nunca convencerás del todo a alguien de que está equivocado; solo la 
realidad podrá convencerlo. 


Pero a la realidad no le importan los argumentos ganadores: lo que le 
importa es la supervivencia. 


Pues 


La maldición de la modernidad es que cada vez estamos más 
colonizados por una clase de personas cuya capacidad para explicar las 
cosas supera a su capacidad de comprensión. 


O cuya capacidad explicativa supera a sus acciones. 


A los presos de esas cárceles de alta seguridad a las que llamamos 
escuelas no se les enseña a aprender. En biología, el aprendizaje es algo que 
se imprime a nivel celular, a través del filtro de la selección intergeneracional: 
jugarse la piel, insisto, es más un filtro que un mecanismo de disuasión. Solo 
puede haber evolución si hay riesgo de extinción. Además: 


Si no nos jugamos la piel no hay evolución. 


Este último punto es muy obvio, pero aún veo a académicos que no se 
juegan la piel y que defienden la evolución al mismo tiempo que rechazan la 
idea de jugarse la piel y el riesgo compartido. Niegan la idea del diseño del 
mundo por parte de un creador omnisciente, y al mismo tiempo pretenden 
imponer el diseño humano como si conocieran todas sus consecuencias. En 
general, la gente que rinde más culto al sacrosanto Estado (o, de forma 
equivalente, a las grandes empresas) tiende a mirar con más inquina la 
asunción de riesgos. Cuanto más convencidos están de su propia capacidad de 
predicción, más odian la idea de jugarse la piel. Si visten traje y corbata, 
tienden a odiar la asunción de riesgos. 


Volviendo a nuestros intervencionistas, hemos visto que la gente no 
aprende mucho de sus errores ni tampoco de los ajenos; más bien es el 
sistema el que aprende seleccionando a quienes están menos predispuestos a 
cierto tipo de errores y eliminando a los demás. 


El sistema aprende eliminando algunas de sus partes, por «via 
negativa».* 


Como ya hemos mencionado, muchos malos pilotos yacen ahora en el 
fondo del Atlántico, y muchos malos conductores de autobús están en el 
tranquilo cementerio de su localidad, entre sus bonitos caminos bordeados de 
árboles. El transporte no llegó a ser más seguro porque el ser humano aprenda 
de sus errores, sino que es el sistema el que aprende. La experiencia del 
sistema es diferente a la de los individuos: se basa en los filtros. 


Resumiendo: 
El jugarse la piel mantiene la soberbia humana bajo control. 


Ahora vamos a profundizar en la cuestión y en la segunda parte del 
prólogo vamos a considerar la noción de simetría. 


PRÓLOGO 
(SEGUNDA PARTE) 


Una breve panorámica de la simetría 


Metaexpertos juzgados por metametaexpertos — Prostitutas, no 
prostitutas y amateurs — Los franceses y Hammurabi — Dumas 
siempre es una excepción 


I. DE HAMMURABI A KANT 


Hasta la reciente intelectualización de la vida, la simetría del jugarse la piel se 
ha considerado implícitamente como la regla principal de toda sociedad 
organizada, incluso de cualquier forma de vida colectiva en la que una 
persona se reüna o trate con otras más de una vez. La regla debió de existir 
antes de los propios humanos, ya que prevalece bajo formas muy sofisticadas 
en el reino animal. O, dicho de otro modo: debió de prevalecer porque, si no, 
la vida se habría extinguido: la transferencia de riesgos destruye cualquier 
sistema. Y la propia idea de ley, sea divina o de otro tipo, trata precisamente 
de solucionar los desequilibrios y de remediar estas asimetrías. 


Recorramos brevemente el camino que va de Hammurabi a Kant, para 
ver cómo la regla se va refinando conforme avanza la civilización. 


Hammurabi en París 


La ley de Hammurabi se inscribió hace unos tres mil ochocientos años en una 
estela de basalto erigida en una plaza püblica de Babilonia, para que cualquier 
persona alfabetizada pudiera leerla o para que se la leyera a quien no pudiera 
hacerlo. Contiene 282 leyes y se considera la primera codificación existente 
de nuestra regla. Este código se ocupa de un tema importante: establece 
simetrías entre las personas que participan en una transacción, de modo que 
nadie pueda transferir un riesgo de cola oculto o riesgos como los de Bob 
Rubin. Sí, el comercio a lo Bob Rubin tiene tres mil ochocientos afios de 
antigüedad, es tan viejo como la civilización, y la misma antigüedad tienen 
las reglas para contrarrestarlo. 


¿Qué es una cola en este contexto? De momento diremos que es un 
acontecimiento extremo de baja frecuencia. Se llama cola porque en la curva 
de distribución de frecuencias se sitáa en el extremo izquierdo o en el derecho 


(donde están las frecuencias bajas), y, por alguna razón que escapa a mi 
comprensión, la gente empezó a llamarlo cola y, al final, el término se 
consolidó. 


El mandamiento más conocido de Hammurabi reza así: «Si un 
constructor erige una casa y la casa se derrumba y mata a su propietario, el 
constructor será condenado a muerte». 


Como ocurre en las operaciones financieras, el mejor lugar para ocultar 
los riesgos está «en las esquinas», enterrando la vulnerabilidad a 
acontecimientos poco habituales que solo el arquitecto (o el operador) puede 
detectar: se trata de estar muy lejos, en el tiempo y en el espacio, cuando 
suceda el derrumbe. Como me dijo un viejo y rudo banquero alcohólico el día 
de mi graduación: «Yo solo concedo préstamos a largo plazo. Cuando [los 
prestatarios] maduran prefiero estar lejos. Para que solo puedan encontrarme a 
larga distancia». Él trabajaba para bancos internacionales y consiguió 
sobrevivir a su juego cambiando de país cada cinco años; y, según recuerdo, 
también cambiaba de esposa cada diez afios y de banco cada doce. Pero no 
tenía que esconderse muy lejos o muy profundamente: hasta hace poco nadie 
recuperaba (es decir, nadie reclamaba) las ganancias logradas por los 
banqueros cuando algo iba mal a raíz de sus actos. No es extrafio que hayan 
sido los suizos quienes empezaran a recuperar las pérdidas en 2008. 


La muy conocida lex talionis, «ojo por ojo y diente por diente», procede 
del código de Hammurabi. Es una ley metafórica, no literal: en realidad no es 
preciso arrancarse el ojo, porque la regla es mucho más flexible de lo que 
parece a primera vista. En un célebre debate talmüdico (recogido en el Baba 
Kama), un rabino argumenta que si se siguiera esta ley al pie de la letra, el 
tuerto solo estaría aplicando la mitad del castigo si cegara a una persona con 
dos ojos, mientras que el ciego quedaría impune. Y algo así puede plantearse 
también cuando un individuo bajito mata a un héroe. Siguiendo este 
razonamiento, tampoco hay que amputarle la pierna al doctor imprudente que 
seccionó la pierna equivocada: por medio de la vía judicial, y no por la propia 
regulación, el sistema procesal impondrá, gracias a los esfuerzos de Ralph 
Nader, algün castigo a quien proceda; el castigo suficiente para que queden 
protegidos los consumidores y los ciudadanos frente a instituciones 
poderosas. Es evidente que el sistema legal ocasionará algunas molestias 
(especialmente en lo que respecta a la resolución de los agravios) y que 
incluye en su seno a los buscadores de rentas, pero es mucho mejor quejarse 
de los abogados que de la falta de abogados. 


Más en concreto, algunos economistas me han acusado de pretender 
revertir la protección por bancarrota que se ofrece en nuestra época; algunos 
incluso me han acusado de querer instaurar la guillotina para los banqueros. 
No soy tan literal: se trata de infligir algún tipo de castigo, el suficiente como 
para que el comercio a lo Bob Rubin resulte menos atractivo, y proteger así a 
toda la población. 


Se da la circunstancia de que, por razones que se me escapan, el código 
de Hammurabi, esa estela de basalto negro-grisáceo, está actualmente en el 
Museo del Louvre de París; algo extrafio que solo puede suceder en Francia. 
Y los franceses, que normalmente saben muchas más cosas que nosotros, no 
parecen conocer este detalle; solo los visitantes coreanos provistos con sus 
palos de selfie parecen haber oído hablar de la ubicación de esta famosa 
estela. 


En mi penültima peregrinación al lugar, impartí una conferencia a 
inversores franceses en una de las salas del museo; mi charla versaba sobre 
las ideas expuestas en este libro, incluida la idea de jugarse la piel. Intervine 
después de un hombre que, a pesar de su notable parecido (en imagen y en 
personalidad) con las estatuas mesopotámicas, es la encarnación misma de la 
falta de asunción de riesgos: Ben Bernanke, el exdirector de la Reserva 
Federal. Para mi sorpresa, cuando abordé el tema recurriendo a la ironía de la 
situación, es decir, que hace unos cuatro mil afios éramos más sofisticados en 
estas cuestiones, y que la famosa estela se hallaba a unos cien metros del 
lugar donde yo impartía mi conferencia, ninguno de los presentes supo de qué 
estaba hablando, a excepción de los inversores franceses de mayor cultura. 
Nadie sabía nada de Hammurabi —salvo que se trataba de uno de los agentes 
de la geopolítica mesopotámica—, ni de su conexión con la idea de jugarse la 
piel y con la responsabilidad de los banqueros. 


El cuadro 1 muestra la progresión de las reglas de simetría desde 
Hammurabi en adelante; subamos, pues, la escalera. 


CUADRO 1. EVOLUCIÓN DE LA SIMETRÍA MORAL 


de Taleb y Sandis, 2016 


HAMMURABI/ | DECIMOQUINTA | REGLA REGLA DE ORO FÓRMULA DE LA 
LEX TALIONIS LEY DELA LEY UNIVERSAL 


SANTIDAD YLA | PLATA 
JUSTICIA 





«Ojo por ojo y «Amarás a tu «Todas las cosas que | «Obra solo según 


diente por prójimo como a ti queráis que los aquella máxima por la 
diente» mismo» hombres hagan con cual puedas querer que 
vosotros, así haced al mismo tiempo se 


(Hammurabi; (Levítico, 19, 18) 


Éxodo, 21, 24) vosotros también con | convierta en ley 
= ellos» universal» 
(Mateo, 7, 12) (Kant, 1785, 4, 421) 





La plata vence al oro 


Repasemos rapidamente las reglas que aparecen a la derecha de Hammurabi. 
El Levítico suaviza este antiguo código legal. La regla de oro pretende que 
«trates a los demás tal y como deseas que los demás te traten a ti». La regla de 
plata, bastante más sólida, dice: «No trates a los demás como no quisieras que 
los demás te trataran a ti». ¿Es realmente más sólida? ¿En qué sentido? ¿Por 
qué la regla de plata es más sólida? 


Primero dice que has de ocuparte de tus propios asuntos y no decidir qué 
es «bueno» para los demás. Tenemos más claro lo que está mal que lo que 
está bien. La regla de plata puede considerarse como una «regla de oro 
negativa», y según me enseñó mi barbero calabrés (y hablante de calabrés) 
hace tres semanas, la via negativa (esto es, actuar mediante la sustracción) es 
mucho más poderosa y menos propensa al error que la via positiva (actuar a 
base de añadidos).* 


Digamos ahora unas palabras sobre lo que significan los «demás» en la 
expresión tratar a los demás. El prójimo puede ser singular o plural, y por lo 
tanto puede designar a un individuo, a un equipo de baloncesto o a la 
Asociación Norteña de Barberos Hablantes de Calabrés. Lo mismo ocurre con 
los «demás». La idea es fractal en el sentido de que opera en todas las escalas: 
seres humanos, tribus, asociaciones, grupos de asociaciones, países, etc., 
asumiendo que cada una de ellas es una unidad autónoma y que puede 
mantener relaciones con otras entidades equiparables. Así como los 
individuos deberían tratar a los demás como les gustaría ser tratados a ellos (o 
no ser tratados), las familias, consideradas como unidades, deberían tratar del 
mismo modo a las demás familias. Y también los países deberían actuar así, 
algo que hará que los intervencionistas de la primera parte del prólogo nos 
resulten aún más deplorables. Isócrates, el sabio orador ateniense, ya nos 
advirtió en el siglo v a. C. de que las naciones deberían tratarse unas a otras 
conforme a la regla de plata. Como él mismo escribió: «Trata a los Estados 
más débiles como creas que los Estados más fuertes han de tratarte a ti». 


Nadie encarna la noción de simetría mejor que Isócrates, un sabio que 
vivió más de un siglo y realizó contribuciones significativas cuando ya tenía 
más de noventa afios. Acufió incluso una versión más dinámica de la regla de 
oro: «Compórtate con tus padres como te gustaría que tus hijos se 
comportaran contigo». Tuvimos que esperar al gran entrenador de béisbol 
Yogi Berra para obtener una regla tan dinámica de las relaciones simétricas: 
«Voy al funeral de los demás para que ellos vengan al mío». 


Evidentemente, resulta más eficaz en la dirección inversa, tratar a 
nuestros hijos como nos gustaría que nos trataran nuestros padres." 


La idea subyacente en la Primera Enmienda de la Constitución de 
Estados Unidos es justamente la de establecer una simetría al estilo de la regla 
de plata: podrás poner en práctica tu libertad religiosa mientras me permitas a 
mí practicar la mía; tendrás derecho a contradecirme mientras yo tenga 
derecho a contradecirte a ti. Efectivamente, sin esta simetría incondicional en 
el derecho a expresarse no hay democracia, y la mayor amenaza es el 
peligroso camino emprendido por algunos en su afán por limitar la libertad de 
expresión con la excusa de que esta puede herir los sentimientos de algunas 
personas. Tales restricciones no proceden necesariamente del Estado, sino 
más bien de una monocultura intelectual que ha arraigado en los medios y en 
la vida cultural gracias a una hiperactiva policía del pensamiento. 


El universalismo «olvídate de eso» 


Aplicando la simetría a las relaciones entre lo individual y lo colectivo, 
obtenemos una virtud, una virtud clásica, que ahora recibe el nombre de 
«ética de la virtud». Pero hay que dar otro paso: a la derecha del cuadro 1 
aparece el imperativo categórico de Immanuel Kant, que yo resumo así: 
«Condücete como si tus actos pudieran generalizarse a la conducta de 
cualquier persona en cualquier parte y bajo cualquier condición». El texto 
original es mucho más desafiante: «Obra solo segün aquella máxima por la 
cual puedas querer que al mismo tiempo se convierta en ley universal», 
escribió Kant en la primera formulación de su imperativo categórico. Y «obra 
de modo que trates a la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de 
otro, no como un mero medio para un objetivo, sino siempre, al mismo 
tiempo, como un objetivo», en lo que se conoce como segunda formulación. 


Olvidemos esta formulación de Kant, ya que se complica demasiado, y 
las cosas que se complican resultan problemáticas. Vamos pues a saltarnos el 
drástico planteamiento kantiano, fundamentalmente por una razón, y es que: 


La conducta universal está bien sobre el papel, pero en la práctica es 
desastrosa. 


¿Por qué? Pues porque, como repetiremos ad nauseam a lo largo de este 
libro, los humanos somos animales prácticos, locales y sensibles a la escala. 
Lo pequefio no es igual que lo grande; lo tangible no es lo abstracto; lo 
emocional no es lo lógico. Así como afirmamos que lo micro funciona mejor 
que lo macro, es mejor no irse a lo muy general cuando saludamos a nuestro 
mecánico en el taller de coches. Deberíamos centrarnos en nuestro entorno 
inmediato; lo único que necesitamos son reglas simples y prácticas. Además: 
lo general y lo abstracto tienden a atraer a psicópatas farisaicos que se parecen 
mucho a los intervencionistas de los que hablamos en la primera parte del 
prólogo. 


Dicho de otro modo: Kant no aportó la noción de escala, pero somos 
víctimas del universalismo kantiano. (Como ya hemos visto, la modernidad 
prefiere lo abstracto a lo particular; los guerreros de la justicia social han sido 
acusados de «tratar a las personas como categorías, no como individuos».) 
Fuera de la religión pocos entendieron la noción de escala antes de la gran 
pensadora política Elinor Ostrom, de quien hablaremos un poco en el capítulo 
1. 


De hecho, el mensaje implícito de este libro es el peligro que entraña el 
universalismo cuando se lleva uno o dos pasos demasiado lejos, combinando 
lo micro y lo macro. Por otra parte, el quid de la idea de El cisne negro era la 
platonificación: la pérdida de elementos fundamentales pero ocultos en el 
proceso de transformación de algo en un constructo abstracto, lo que provoca 
su derrumbe. 


II. DE KANT A TONY EL GORDO 


Desplacémonos ahora al presente, al muy transaccional presente. En Nueva 
Jersey, la simetría puede significar simplemente, en palabras de Tony el 
Gordo: «No sirvas mierda y no comas mierda». Su planteamiento más 
práctico sería: 


Empieza siendo agradable con cualquier persona que te encuentres. 
Pero si alguien intenta ejercer la fuerza sobre ti, ejércela tü sobre él. 


¿Quién es Tony el Gordo? Se trata de un personaje de Incerto que en su 
porte, conducta, decisiones en momentos de incertidumbre, conversación, 
estilo de vida, talla de ropa y hábitos alimentarios sería justamente lo opuesto 
a un analista del Departamento de Estado o a un profesor de economía. Se 


muestra tranquilo e imperturbable a menos que alguien lo irrite de verdad. Se 
hizo rico ayudando a esos que él llama «los mamones» a separarse de sus 
fondos (0, como ocurre muy a menudo, de los fondos de sus clientes, ya que 
esta gente a menudo apuesta con dinero ajeno). 


Esta simetría está estrechamente vinculada a mi profesión: la compra de 
opciones en el mercado bursátil. En una opción, una persona (el comprador) 
goza contractualmente de las ventajas de esta (ganancias futuras), mientras 
que la otra (el agente) es responsable de las desventajas (pérdidas futuras), por 
un precio acordado previamente. Sucede lo mismo que en una póliza de 
seguros, donde el riesgo se transfiere por una tarifa concreta. Cualquier 
ruptura significativa de esta simetría —con la transferencia de responsabilidad 
— desemboca ineludiblemente en una situación explosiva, como hemos visto 
en la crisis económica de 2008. 


Esta simetría también afecta a la alineación de intereses en una 
transacción comercial. Refresquemos argumentos anteriores: si el beneficio 
de los banqueros crece y sus pérdidas se transfieren sigilosamente a la 
sociedad (a los especialistas en gramática española, los profesores 
ayudantes...), estamos ante un problema gravísimo, porque los riesgos 
ocultos crecerán continuamente hasta que se produzca el estallido final. 
Aunque sobre el papel parecen un remedio, las regulaciones acaban por 
exacerbar el problema, porque fomentan la ocultación de riesgos. 


Lo cual nos lleva a lo que se conoce como «problema de agencia». 
Pillo, loco o las dos cosas 


He aquí una extensión práctica de la regla de plata (recordemos, la que dice 
«No hagas a los demás lo que no quieras que hagan contigo»): 


No hay que seguir el consejo de quien se gana la vida dando consejos, a 
menos que sus consejos estén sometidos a castigos. 


Decíamos antes que en la expresión «Confío en ti» se combina la ética y 
el conocimiento. En cuestiones de incertidumbre, siempre hay algún loco del 
azar y algún pillo del azar; a uno le falta comprensión, el otro tiene incentivos 
distorsionados. Uno, el loco, asume riesgos que no comprende, confundiendo 
su pasada buena suerte con su destreza personal; el otro, el pillo, transfiere el 
riesgo a los demás. Cuando los economistas hablan de jugarse la piel, solo 
piensan en el segundo. 


Examinemos la idea de agencia, muy conocida y estudiada por las 
compañías de seguros. Uno sabe más de su salud que una aseguradora. Por lo 
tanto, tiene un incentivo especial a la hora de contratar una póliza de seguro 
cuando detecta una enfermedad antes de que nadie más lo sepa. Al asegurarte 
cuando te conviene, en lugar de cuando estás sano, le cuestas al sistema más 
de lo que ingresas en él, lo cual provoca un aumento en las primas que deberá 
pagar todo tipo de gente inocente (entre ellos, otra vez, el especialista en 
gramática espafiola). Las empresas de seguros tienen sus propios filtros, como 
las altas desgravaciones y algunos otros métodos, para eliminar estos 
desequilibrios. 


El problema de la agencia (o problema del agente-actor principal) 
también se manifiesta como un desajuste de intereses en las transacciones: un 
vendedor que interviene en una transacción tiene unos intereses diferentes a 
los tuyos y, por lo tanto, puede ocultarte información. 


Sin embargo, los elementos disuasorios no bastan: siempre hay algün 
loco por ahí. Algunas personas no saben lo que les interesa: pensemos en los 
drogadictos, los alcohólicos, individuos atrapados en una relación emocional 
perversa, personas que apoyan a gobiernos mastodónticos, los periodistas, los 
críticos literarios o los burócratas respetables; todos ellos, por alguna 
misteriosa razón, actúan contra sus propios intereses. Por lo tanto, en esta 
ocasión el filtro desempefia un papel importante: los locos del azar son 
purgados por la realidad para que no puedan dañar a otras personas. Recuerda 
que la base de la evolución es que los sistemas se tornan inteligentes por 
eliminación. 

Pero hay algo más: puede que no sepamos de antemano si una de 
nuestras acciones será una completa estupidez, pero la realidad sí que lo sabe. 


Opacidad causal y preferencias reveladas* 


Llevemos ahora la dimensión epistemológica del jugarse la piel a un nivel 
superior. Este principio está relacionado con el mundo real, no con las 
apariencias. Segün el lema de Tony el Gordo: 


Uno no quiere ganar en un debate. Quiere ganar en todo momento. 


En realidad, deseas obtener cualquier cosa que persigas: dinero, 
territorio, el corazón de un especialista en gramática o un coche descapotable 
(de color rosa). Si nos centramos ünicamente en las palabras, nos colocamos 
en una pendiente peligrosa, ya que 


Somos mucho mejores en la acción que en la comprensión. 


Existen grandes diferencias entre un charlatán y un miembro de la 
sociedad realmente habilidoso, digamos entre un «politólogo» macromierdero 
y un fontanero, o entre un periodista y un mafioso. El emprendedor gana 
actuando, no convenciendo. Hay campos del conocimiento (por ejemplo, la 
economía y las ciencias sociales en general) que caen en la charlatanería 
porque no hay en ellos una asunción de riesgos que los vincule con la realidad 
(mientras los participantes hablan de «ciencia»). En el capítulo 9 mostramos 
cómo se crean rituales, títulos, protocolos y formalidades de lo más 
rebuscadas para ocultar esta carencia. 


Puede que mentalmente no sepas adónde vas, pero lo sabes por medio 
de la acción. 


Incluso la economía se basa en la noción de preferencias reveladas. Lo 
que «piensa» la gente es irrelevante: aquí es mejor eludir la melosa y 
solipsista disciplina de la psicología. Las «explicaciones» son palabras, 
historias que se cuenta la gente, no el tema de la ciencia de verdad. Sus actos 
en cambio son algo tangible y hasta mensurable y por eso debemos centrarnos 
en ellos. Este axioma, tal vez un principio incluso, es muy poderoso, pero los 
investigadores no suelen abundar en él. Una mujer comprometida entiende 
mejor la revelación de preferencias: para ella, un anillo de pedida implica un 
compromiso mucho más convincente (y mucho menos reversible) que una 
promesa verbal, en especial si ha sido muy caro. 


Y en cuanto a la predicción, olvídala: 


La predicción (que se expresa en palabras) no guarda relación con la 
especulación (en los actos). 


Personalmente conozco a personas agoreras que son ricas y horribles y 
otras que son pobres y «bondadosas». Y es que lo que importa en la vida no 
es la frecuencia de nuestros «aciertos», sino cuánto obtenemos cuando hemos 
acertado. Equivocarse no cuenta cuando no implica coste alguno, como en el 
método del ensayo y error que se aplica en la investigación. 


Los riesgos en la vida real —dejando al margen los de los juegos— 
siempre son difíciles de reducir a un «suceso» bien definido y fácil de 
describir con palabras. En la vida real, los resultados no son como los de un 
partido de baloncesto, esto es, limitados a un resultado binario: ganar o 
perder. Muchos riesgos son terriblemente no lineales: podemos beneficiarnos 
de la lluvia, pero no de las inundaciones. En nuestros trabajos más técnicos 


hemos expuesto el argumento con todo detalle. De momento, vamos a 
considerar que la predicción, especialmente en «ciencia», es a menudo el 
ültimo refugio del charlatán, y que ha sido así desde el principio de los 
tiempos. 


Además, en matemáticas existe lo que se llama problema inverso, algo 
que ünicamente puede resolver la asunción de riesgos. Por ahora lo 
simplificaré del modo siguiente: nos resulta más difícil subvertir que 
construir; observamos el resultado de las fuerzas evolutivas pero no podemos 
imitarlas debido a su opacidad causal. Solo podemos gestionar los procesos 
hacia delante. La propia operación del Tiempo (que capitalizamos) y su 
irreversibilidad requiere el filtro de la asunción de riesgos. 


El principio de jugarse la piel nos ayuda a resolver el problema del cisne 
negro y otras cuestiones relacionadas con la incertidumbre, tanto en el plano 
individual como en el colectivo: todo lo que ha sobrevivido ha demostrado su 
resistencia a los sucesos tipo cisne negro, y eliminar la asunción de riesgos 
perturba estos mecanismos de selección. Sin jugarnos la piel, no logramos 
comprender la Inteligencia del Tiempo; una manifestación del llamado efecto 
Lindy, un fenómeno al que dedicaremos todo un capítulo y que permite que: 
1) el tiempo elimine lo frágil y conserve lo sólido, y 2) la expectativa de vida 
de lo no frágil aumente con el tiempo. Indirectamente, las ideas rebosan de 
asunción de riesgos, al igual que las poblaciones que las defienden. 


Desde esta doble perspectiva —la opacidad (causal) y la revelación de 
preferencias—, la Inteligencia del Tiempo, una vez sometida a la asunción de 
riesgos, nos permite definir la racionalidad: la única definición de 
racionalidad que en mi opinión no se desintegra cuando es sometida al 
escrutinio de la lógica. Una práctica puede parecer irracional a un observador 
educado e ingenioso (pero rápido) que trabaja en el Ministerio de Fomento 
francés, porque los humanos no somos lo suficientemente inteligentes para 
comprenderlo... pero el caso es que ha funcionado durante mucho tiempo. 
¿Es irracional? No tenemos ningún argumento para negarlo. No obstante, 
sabemos lo que resulta manifiestamente irracional: en primer lugar, lo que 
amenaza la supervivencia colectiva; y, en segundo lugar, lo que amenaza la 
supervivencia individual. Desde un punto de vista estadístico, ir contra la 
naturaleza (y contra su relevancia estadística) es irracional. Pese a los estudios 
financiados por las empresas tecnológicas y de pesticidas, no existe una 
definición rigurosa de racionalidad que convierta el rechazo de lo «natural» 
en racional; más bien al contrario. Por definición, lo que funciona no puede 


ser irracional; todas las personas que conozco que han fracasado 
sistemáticamente en los negocios comparten este bloqueo mental: son 
incapaces de comprender que si algo estüpido funciona (y sirve para hacer 
dinero), no puede ser estüpido. 


Un sistema que exige jugarse la piel se mantiene cohesionado a través de 
la noción de sacrificio, para proteger a las entidades o colectivos que ocupan 
una posición superior en la jerarquía y están destinadas a sobrevivir. «La 
supervivencia habla y la mierda camina.» O, en palabras de Tony el Gordo: 
«La supervivencia desembucha y la mierda flota». En otras palabras: 


Lo racional es lo que permite sobrevivir a lo colectivo (entidades 
destinadas a vivir largo tiempo). 


Por tanto, lo «racional» no es lo que se define como tal en algün libro de 
sociología o psicología poco riguroso." En ese sentido, contrariamente a lo 
que dicen los psicólogos y psicolocuchos, cierta «sobreestimación» del riesgo 
de cola no es irracional en sentido estricto, porque es más de lo que se 
necesita para sobrevivir. Hay riesgos que no podemos asumir. Y hay otros 
(como los que que evitan los académicos) que no podemos no asumir. En el 
capítulo 19 profundizaremos en esta dimensión, que se denomina dimensión 
«ergódica». 


Jugarse la piel, pero no continuamente 


Jugarse la piel es una necesidad global, pero no nos dejemos arrastrar por el 
imperativo de aplicarla a todo en su mínimo detalle, especialmente cuando 
entraña consecuencias. Existe una gran diferencia entre el intervencionista de 
la primera parte del prólogo, que toma decisiones que provocan la muerte de 
miles de personas al otro lado del océano, y la opinión inofensiva de un 
individuo en una conversación o la declaración de un adivino que se utiliza 
como terapia y no para tomar decisiones. Nuestro mensaje se centra en 
quienes presentan profesionalmente un enfoque parcial, provocando daños sin 
responsabilizarse por ello, en virtud de la propia estructura de su cargo. 


El individuo profesionalmente asimétrico es raro y ha sido poco habitual 
en la historia, incluso en nuestros días. Provoca gran cantidad de problemas, 
pero es algo extrafio. La mayoría de las personas que conocemos en la vida 
real —panaderos, zapateros, fontaneros, taxistas, contables, asesores fiscales, 
basureros, ayudantes de limpieza dental, operarios de lavado de coches (por 
no hablar de los especialistas en gramática espafiola)— pagan un precio por 
Sus errores. 


III. MODERNIDAD 


Aunque esté de acuerdo con las nociones más ancestrales de la justicia, este 
libro se opone a siglo y medio de pensamiento moderno porque se apoya en 
los mismos argumentos de la asimetría: incurre en lo que aquí llamaremos 
intelectualismo. El intelectualismo cree que podemos separar una acción de 
sus consecuencias, que podemos separar la teoría de la práctica y que siempre 
podremos obtener un sistema complejo partiendo de planteamientos 
jerárquicos, es decir, de una forma vertical (y ceremonial). 


El intelectualismo tiene un hermano, el cientifismo, que no es más que 
una ingenua interpretación de la ciencia como complicación en lugar de como 
un proceso y como expresión de nuestro escepticismo natural. Utilizar las 
matemáticas cuando no es necesario no es ciencia sino cientifismo. Sustituir 
una mano que funciona correctamente por algo más tecnológico, por ejemplo 
una mano artificial, no es más científico. Sustituir los procesos «naturales», es 
decir, ancestrales, que han sobrevivido a billones de agentes estresantes por 
algo publicado en una revista «sometida a una evaluación inter pares» que no 
resistiría la replicación o el escrutinio estadístico ni es ciencia ni es una buena 
práctica. Mientras escribo esto, la ciencia ha sido usurpada por vendedores 
que se aprovechan de ella para colocar sus productos (como, por ejemplo, la 
margarina o productos modificados genéticamente) y, por ironías de la 
historia, el espíritu escéptico se está utilizando para silenciar a los propios 
escépticos. 


El desprecio de las verdades complicadas de un modo insulso y 
derivadas de algün constructo verbal siempre ha estado presente en la historia 
intelectual, pero es poco probable que puedas detectarlo en el periodista 
científico de tu localidad o en tu profesor universitario: el cuestionamiento de 
alto nivel requiere más confianza intelectual, una comprensión más profunda 
de la estadística y un mayor nivel de rigor y capacidad intelectual; o, aán 
mejor, la experiencia de vender alfombras o unas especias concretas en un 
zoco. Así pues, este libro sigue una larga tradición de investigación escéptica 
y de soluciones prácticas; los lectores de Incerto seguramente estarán 
familiarizados con la escuela de los escépticos (abordada en El cisne negro), 
en especial con la diatriba Contra los profesores, que Sexto Empírico escribió 
hace veintidós siglos. 


La regla es 


Quienes hablan deberían actuar y quienes solo quieren actuar deberían 
hablar, 


concediendo una cierta dispensa a actividades independientes como las 
matemáticas, la filosofía rigurosa, la poesía y el arte, porque no generan 
sentencias que deban ajustarse a la realidad. Como dice el teórico de juegos 
Ariel Rubinstein: elabora tus teorías o representaciones matemáticas, pero no 
le digas a la gente del mundo real cómo tienen que aplicarlas. Dejemos que 
las personas que se juegan la piel seleccionen por sí solas lo que necesiten. 


Ahora vamos a plantear de un modo más práctico uno de los efectos 
secundarios de la modernidad: a medida que el mundo se hace más 
tecnológico, se incrementa la separación entre el productor y el usuario. 


Cómo iluminar a un orador 


Quienes imparten conferencias a grandes püblicos son conscientes de que, 
cuando están en el escenario, hasta ellos mismos se encuentran incómodos. 
Me llevó una década descubrir que es por obra de la luz, que nos cae sobre los 
ojos y nos dificulta la concentración. (Así es como solían desarrollarse los 
interrogatorios policiales: se iluminaba el rostro del sospechoso hasta que 
empezaba a «cantar».) Sin embargo, durante la conferencia, los oradores no 
identifican lo que va mal, por lo que atribuyen su falta de concentración al 
mero hecho de estar en la tribuna. Y de este modo la práctica se perpetúa. 
¿Por qué? Porque quienes dan conferencias a un gran público no trabajan en 
el sector de la iluminación y los técnicos de iluminación no dan charlas a 
grandes audiencias. 


Otro pequefio ejemplo de progreso vertical: Metro North, el ferrocarril 
que une Nueva York con la periferia del norte, renovó sus trenes hasta 
reformarlos totalmente. Los trenes parecen ahora más modernos y más 
limpios, tienen colores más brillantes e incluso están equipados con servicios 
extra como los enchufes para el portátil (que nadie usa). Pero en el extremo 
del vagón, junto a la pared, solía haber un saliente plano donde se podía 
colocar el café de la mañana: es difícil leer un libro mientras se sostiene una 
taza de café. El disefiador del proyecto (que no utiliza los trenes o no bebe 
café mientras lee), pensando en una mejora estética, hizo que el saliente se 
inclinara ligeramente, con lo cual es imposible colocar la taza de café. 


Esto explica algunos de los problemas más graves de la arquitectura y el 
paisajismo actual: hoy los arquitectos construyen para impresionar a otros 
arquitectos, y al final acabamos con estructuras extrañas —e irreversibles— 


que no satisfacen el bienestar de sus residentes; lleva tiempo acomodarse a 
ellas. Ahora bien, algunos especialistas del Ministerio de Urbanismo que no 
viven en la comunidad producirán el equivalente al saliente plano, como 
mejora, pero a una escala mucho mayor. 


Como no dejaré de insistir, la especialización produce efectos 
secundarios: uno de ellos es la separación del trabajo de sus propios frutos. 


Sencillez 


Jugándonos la piel generamos algo sencillo, la sencillez de las cosas bien 
hechas. Las personas que solo conciben soluciones complicadas no tienen 
incentivos para implementar soluciones sencillas. Como hemos visto, un 
sistema burocratizado aumentará su complejidad a medida que intervengan 
individuos que venden soluciones complejas, porque eso es lo que su posición 
y su educación les incita a hacer. 


Las cosas disefiadas por personas que no se juegan la piel tienden a ser 
más complicadas (antes de su colapso final). 


Si alguien en esa posición propone algo sencillo no obtiene ningün 
beneficio: cuando se te recompensa por tu percepción, y no por los resultados, 
debes demostrar una cierta sofisticación. Cualquiera que haya enviado un 
artículo «académico» a una publicación sabe que normalmente hay más 
posibilidades de que se lo acepten si su texto es más complejo de lo necesario. 
Además, los problemas que se plantean de forma no lineal en estas 
ramificadas complicaciones tienen efectos secundarios. Y aün peor: 


Las personas que no se juegan la piel no entienden la sencillez. 
Soy un bobo que no se juega la piel 


Volvamos al pathemata mathemata (el aprendizaje a través del dolor) y 
consideremos su reverso: el aprendizaje por medio del placer y el entusiasmo. 
Las personas tienen dos cerebros: uno actáa cuando asumen riesgos, y el otro 
cuando no corren ninguno. Asumir riesgos puede hacer que las cosas 
aburridas lo sean menos. Cuando te juegas la piel, cuestiones tediosas como la 
comprobación de la seguridad de un avión porque vas a ser uno de sus 
pasajeros deja de ser algo aburrido. Si eres uno de los inversores de una 
empresa, cumplir con tareas ultratediosas como leer las notas al pie de una 
declaración financiera (que es donde hay que buscar la verdadera 
información) llega a ser algo casi casi no aburrido. 


Sin embargo, hay una dimensión aún más vital. Muchos adictos con un 
intelecto adormecido y la agilidad mental de una coliflor —o de un experto en 
política exterior— son capaces de concebir los trucos más ingeniosos para 
procurarse su dosis. Cuando se someten a rehabilitación se les suele decir que 
si hubieran empleado la mitad de la energía mental que han utilizado en 
conseguir la droga en ganar algún dinero, habrían llegado a ser millonarios. 
Pero es inütil. Sin la adicción, sus milagrosos poderes se desvanecen. Es 
como una poción mágica que otorga notables poderes a quienes la buscan, 
pero no a quienes la beben. 


Una confesión. Cuando no me juego la piel, soy un bobo. Mis primeros 
conocimientos de cuestiones técnicas como el riesgo y la probabilidad, no 
procedían de los libros. No me vinieron de filósofos excelsos ni de mi ansia 
de saber científico. Ni siquiera de la curiosidad. Surgieron del entusiasmo y 
del estallido hormonal que uno siente al asumir riesgos en los mercados 
bursátiles. Nunca pensé que las matemáticas fueran interesantes hasta que, 
estando en la Wharton, un amigo me habló de las opciones financieras que he 
descrito anteriormente (y su generalización, los derivados complejos). Decidí 
estudiarlos enseguida. Se trataba de una combinación de operaciones 
financieras y probabilidad compleja, un campo que era entonces nuevo y 
completamente desconocido. Intuía que había errores en las teorías que 
recurrían a la curva de campana convencional e ignoraban el impacto de las 
colas (los acontecimientos extremos). Intuía además que los académicos no 
tenían la menor idea de los riesgos. Por lo tanto, para descubrir los errores que 
había en estas cuestiones, tuve que estudiar probabilidad, lo cual resultó ser, 
de una manera misteriosa e instantánea, algo muy divertido, diría que hasta 
apasionante. 


Cuando se presentaban indicios de riesgo, un segundo cerebro se 
activaba sübitamente en mí, y entonces me resultaba fácil analizar y registrar 
las probabilidades de unas secuencias bastante intrincadas. Si se declara un 
incendio, correrás más rápido que en una prueba de atletismo. Cuando bajas 
esquiando una ladera hay movimientos que puedes realizar sin ningün 
esfuerzo. Yo me quedaba entumecido cuando mis miembros no se movían de 
verdad. Por otra parte, como operador de mercado, utilizo unas matemáticas 
que se ajustan a nuestros problemas como un guante, mientras que los 
académicos han de bregar con una teoría que busca su aplicación: a veces 
teníamos que inventarnos modelos de la nada y, de hecho, no podíamos 


permitirnos ecuaciones erróneas. Aplicar las matemáticas a problemas 
prácticos era algo muy distinto; implicaba una profunda comprensión del 
problema antes de poner las ecuaciones por escrito. 


Pero si eres capaz de levantar un coche para salvar a un nifio, superando 
con creces tus propias capacidades, la fuerza obtenida en ese instante seguirá 
presente cuando todo se haya calmado. Por lo tanto, a diferencia del 
drogadicto que pierde su inventiva, lo que has aprendido de la intensidad y la 
concentración que te inundaban bajo la influencia del riesgo se queda contigo. 
Puede que pierdas agudeza, pero nadie podrá arrebatarte lo que has aprendido. 
Esta es la razón principal por la que ahora combato el sistema educativo 
convencional, hecho por y para bobos. Muchos chicos aprenderían a adorar 
las matemáticas si se involucraran en ellas y, más importante aün, si 
desarrollaran un cierto instinto para descubrir cómo se aplican de manera 
incorrecta. 


Regulaciones frente a sistemas legales 


Hay dos formas de proteger a los ciudadanos de los grandes depredadores, es 
decir, de las grandes y poderosas corporaciones. La primera es aprobar 
regulaciones, pero estas, aparte de restringir la libertad individual, provocan 
una depredación adicional: la del Estado, apoyado por sus agentes y sus 
compinches. En un sentido más peliagudo, los individuos que disponen de 
buenos abogados pueden embarcarse en el juego de las regulaciones (o, como 
luego veremos, contratar a antiguos reguladores y pagarles muchísimo dinero, 
lo cual marca el futuro soborno de quienes detentan el poder en la actualidad). 
Y, evidentemente, cuando se aprueban tales regulaciones, estas se imponen 
durante algún tiempo; y si se demuestran absurdas, los políticos temen 
derogarlas, debido a la presión que sobre ellos ejercen quienes se benefician 
de estas normas. Como las regulaciones no son más que agregados, acabamos 
enmarafiados en una red de complejas reglas que asfixian a las empresas. Y 
que también asfixian la vida. 


Siempre hay parásitos que se benefician de la regulación en marcha, 
situaciones en las que los empresarios utilizan al Gobierno para obtener 
beneficios, generalmente por medio de franquicias y de regulaciones 
proteccionistas. Este mecanismo se conoce como «captura del regulador», ya 
que anula el efecto que supuestamente iba a provocar la regulación. 


La otra solución es jugarse la piel en esta situación, asumiendo una 
responsabilidad personal así como la posibilidad de un proceso legal eficaz. 
El mundo anglosajón siempre ha sentido predilección por el enfoque legal en 
vez de por el regulador: «Si me haces daño, te demando». Esto ha 
desembocado en un derecho común muy sofisticado, adaptativo y equilibrado, 
que se ha construido de abajo arriba con el método del ensayo y el error. 
Cuando la gente negocia, casi siempre prefiere hacerlo en un enclave 
autónomo de la Commonwealth (dominada antes por los británicos), para que 
actúe como foro en caso de disputa: Hong Kong y Singapur son los favoritos 
en Asia, Londres y Nueva York en Occidente. El derecho común apela al 
espíritu de la ley, mientras que la regulación, debido a su misma rigidez, se 
centra en la letra. 


Si una gran empresa contamina tu barrio, puedes unirte a tus vecinos y 
llevarla a los tribunales. Algún abogado avaricioso se encargará del papeleo. 
Los enemigos de la empresa os ayudarán con gusto. Y los costes potenciales 
del acuerdo serán lo suficientemente disuasorios como para que la empresa se 
comporte debidamente. 


Esto no quiere decir que no haya que aprobar regulaciones. Algunos 
efectos sistémicos pueden requerir regulación (por ejemplo, riesgos de cola 
ocultos que provocan efectos medioambientales desastrosos y que se conocen 
demasiado tarde). Si no puedes pleitear con eficacia, regula." 


Ahora bien, aunque las regulaciones han demostrado tener algún que 
otro beneficio para la sociedad, prefiero ser tan libre como sea posible, pero 
asumir mi responsabilidad social, afrontar mi destino y pagar la multa que 
proceda cuando causo perjuicios a otras personas. Esta actitud recibe el 
nombre de «libertarismo deóntico» (el término deóntico proviene de 
«deberes»): mediante la regulación privas a la gente de su libertad. Algunos 
creemos que la libertad es uno de nuestros bienes más preciados. Y esto 
incluye la libertad para cometer errores (los errores que solo nos perjudican a 
nosotros); se trata de algo sagrado, hasta el punto de que nunca debería 
canjearse por beneficios económicos o de cualquier otro tipo. 


IV. JUGARSE EL ALMA 


Por último, y de manera fundamental, jugarse la piel tiene que ver con el 
honor en tanto compromiso existencial y con la asunción de riesgos (cierta 
clase de riesgos) como entidad que diferencia al ser humano de la máquina y 


que (por mucho que disguste a algunos) permite clasificar a los seres 
humanos. 


Si no asumes riesgos por tus propias opiniones, no eres nada. 


Y no me cansaré de decir que para mí el éxito consiste en llevar una vida 
honorable. Permitir por ejemplo que otro muera en nuestro lugar no tiene 
nada de honorable. 


El honor implica que hay determinadas acciones que no emprenderás 
jamás, independientemente de las recompensas materiales que obtengas por 
ello. Una mujer no acepta un pacto faüstico, no vendería su cuerpo por 
quinientos dólares; pero tampoco lo haría por un millón, ni por mil millones, 
ni por un billón. Y no se trata solo de una actitud por via negativa: el honor 
implica que hay ciertas cosas que harías incondicionalmente, al margen de 
sus consecuencias. Pensemos en los duelos, esas disputas que nos arrebataron 
al gran poeta ruso Aleksandr Pushkin, al matemático francés Évariste Galois 
y, por supuesto, a muchas otras personas bastante jóvenes (en el caso de 
Galois, a una edad realmente temprana): la gente se arriesgaba a exponerse a 
una significativa probabilidad de morir para salvar su reputación. Vivir como 
unos cobardes no era para ellos una opción; era preferible morir, aun cuando 
uno —como era el caso de Galois— hubiera inventado una nueva y 
trascendental rama de las matemáticas en su adolescencia." Como le dice una 
madre espartana a su hijo justo antes de marcharse: «Vuelve con él o sobre 
él», con lo cual le estaba diciendo que volviese con su escudo o que no 
regresase vivo (era costumbre transportar a los guerreros muertos tumbados 
sobre su escudo); solo los cobardes se desprenden de su escudo para correr 
más rápido. 

Si queremos ver cómo la modernidad ha destruido algunos de los 
fundamentos más esenciales de los valores humanos, comparemos las 
anteriores admoniciones incondicionales con sus adaptaciones modernas: las 
personas que, por ejemplo, trabajan para grupos de presión repugnantes (que 
representan los intereses de, digamos, Arabia Saudí en Washington) o que 
juegan deliberadamente al juego académico, normalmente falto de ética, 
responden a su actitud planteando argumentos como «tengo que llevar a mis 
hijos a la universidad». Las personas que no son independientes en términos 
morales tienden a ajustar su ética a su profesión (sin darle muchas vueltas) en 
lugar de encontrar una profesión que se ajuste a su ética. 


Existe además otra dimensión del honor: la de implicarse en acciones 
que vayan más allá de la mera asunción de riesgos para ponernos nosotros 
mismos en riesgo por los demás, para arriesgarnos nosotros mismos por los 
demás; es decir, sacrificar algo significativo en beneficio de la colectividad. 


Sin embargo, hay actividades en las que uno se ve imbuido de una 
sensación de orgullo y honor sin necesidad de hacer grandes sacrificios: son 
las actividades artesanales. 


Artesanos 


Cualquier cosa que hagas para optimizar tu trabajo, tomar atajos o lograr ser 
más «eficaz» (en el trabajo y en tu vida) al final te acabará disgustando. 


Los artesanos ponen el alma en su trabajo. 


Primo, los artesanos hacen las cosas fundamentalmente por razones 
existenciales, y solo en segundo lugar por razones financieras y comerciales. 
Sus decisiones nunca son plenamente económicas, aunque no dejan de serlo. 
Secundo, en su profesión hay una cierta clase de «arte»; permanecen al 
margen de la mayor parte de los aspectos de la industrialización; combinan 
arte y negocio. Tertio, ponen el alma en su trabajo: no venderían algo 
defectuoso o de calidad dudosa porque heriría su orgullo. Por ültimo, tienen 
tabües sagrados, cosas que no harían aunque ello aumentara notablemente sus 
beneficios. 


Compendiaria res improbitas, virtusque tarda: el malvado toma el 
camino corto, el virtuoso el largo. En otras palabras: tomar atajos es 
deshonesto. 


Voy a ilustrarlo con mi propia profesión. Es fácil comprender que un 
escritor es realmente un artesano: la venta de libros no es el motivo final de su 
actividad, sino solo un objetivo secundario (cuando lo es). Preservas la 
santidad del producto imponiéndole fuertes prohibiciones. Por ejemplo, a 
principios del siglo xxr, la cadena de joyerías Bulgari pagó a la escritora Fay 
Weldon para que anunciara su marca introduciendo recomendaciones de sus 
costosísimos productos en el argumento de una de sus novelas. Fue una 
auténtica pesadilla; en la comunidad literaria había una sensación 
generalizada de disgusto. 


También recuerdo que a mediados de la década de 1980 hubo quien 
intentó ofrecer libros gratuitos con publicidad incrustada en el texto, como en 
las revistas. Un proyecto que fracasó. 


Los escritores no convertimos la escritura en una industria. Tú te 
sentirías engafiado si yo contratara a un grupo de escritores para que me 
«ayudara» y todo fuera más eficiente. Algunos autores, como por ejemplo 
Jerzy Kosinski, han intentado escribir libros subcontratando personal para 
ciertas secciones, lo cual le ha condenado a un completo ostracismo. Pocos de 
estos escritores-contratistas han visto sobrevivir sus obras. Sin embargo, hay 
excepciones, como es el caso de Alejandro Dumas pére, de quien se decía que 
gestionaba todo un taller de negros (cuarenta y cinco, concretamente), lo que 
le permitió aumentar su producción hasta llegar a las ciento cincuenta novelas 
e, incluso, leer algunos de sus libros. Sin embargo, en líneas generales, no es 
algo que pueda aplicarse a otros casos. Dumas podría ser la excepción que 
confirma la regla. 


Ahora vamos a abordar algo muy práctico. Uno de los mejores consejos 
que he recibido nunca me lo dio un emprendedor de cierta edad y mucho 
éxito (y feliz), Yossi Vardi, quien me recomendó que no tuviese nunca ningün 
ayudante. La mera presencia de un ayudante suspende tu filtro natural, y ello 
te obliga a hacer solamente lo que te hace disfrutar y con el tiempo acabas 
encauzando tu vida en ese sentido. (Al decir ayudante excluyo aquí a los 
empleados contratados para una tarea específica, como corregir exámenes, 
ayudar con la contabilidad o regar las plantas; me refiero más bien a un ángel 
de la guarda que supervisa todas tus actividades.) Es un planteamiento por la 
via negativa: prefieres tener el máximo de tiempo libre en lugar de una 
actividad máxima, y puedes evaluar tu propio «éxito» conforme a esa medida. 
De otro modo acabarás ayudando a tus ayudantes o te verás obligado a 
«explicar» cómo deben hacer las cosas, lo que requiere más esfuerzo mental 
que hacerlas uno mismo. De hecho, más allá de mi escritura y de mi vida 
como investigador, este ha resultado ser un gran consejo financiero, ya que 
soy más libre y más ágil y tengo unos referentes muy elevados a la hora de 
emprender cualquier actividad, mientras que mis compafieros tienen su 
agenda repleta de «reuniones» y cartas innecesarias. 


Cuando se tiene un ayudante (salvo para lo estrictamente necesario) 
todo pierde su alma. 


Piensa en las consecuencias que tendría utilizar un traductor portátil en 
tu próximo viaje a México en lugar de adquirir un sólido vocabulario en 
espafiol mediante el contacto con sus habitantes. La asistencia te aleja de la 
autenticidad. 


Los académicos también pueden ser artesanos. Incluso los economistas 
que afirman que los seres humanos solo quieren «maximizar» sus beneficios, 
tergiversando así a Adam Smith, expresan estas ideas de forma gratuita y 
alardean de que ellos no buscan el beneficio comercial, sin percatarse de la 
contradicción en que incurren. 


Aviso a emprendedores 


Los emprendedores son unos héroes en nuestra sociedad. Fracasan por el 
resto de nosotros. Pero como dependen de la financiación y de los 
mecanismos actuales de capital empresarial, muchas personas erróneamente 
consideradas como emprendedores no se juegan la piel ya que su objetivo es 
hacer dinero vendiendo la empresa que ellos mismos ayudaron a crear o «salir 
a la luz» sacando acciones a bolsa. Para ellos, el verdadero valor de la 
empresa, lo que realmente significa, y su supervivencia a largo plazo tienen 
una relevancia ínfima. Se trata de un puro esquema financiero, y por eso 
vamos a excluir a este tipo de personas de nuestra clase «emprendedora» y 
siempre dispuesta a asumir riesgos (esta forma de espíritu empresarial es algo 
así como criar nifios hermosos y comercializables con el ünico objetivo de 
venderlos a los cuatro afios). Podemos identificar fácilmente a estos supuestos 
emprendedores por su capacidad para redactar un plan de negocio 
convincente. 


Las empresas que van más allá de la esfera emprendedora empiezan a 
pudrirse. Una de las razones por las que estas empresas presentan la misma 
mortalidad que los pacientes con cáncer reside en la asignación de deberes 
definidos por el tiempo. Una vez que cambias de asignación —o, mejor, de 
empresa—, podrás decir que esos emergentes y profundos riesgos semejantes 
a los de Bob Rubin ya no son tu problema. Y lo mismo ocurre cuando se 
vende algo, así que recuerda: 


La destreza para hacer cosas es diferente de la destreza para venderlas. 
Con ser arrogante basta 


Los productos o empresas que ostentan el nombre del propietario transmiten 
mensajes muy valiosos. Están diciéndonos que tienen algo que perder. La 
eponimia indica compromiso con la empresa pero también confianza en el 
producto. Uno de mis amigos, Paul Wilmott, suele ser tildado de ególatra 
porque su nombre aparece en una publicación financiera y matemática (Wil- 


mott) que en este momento es indudablemente la mejor en su campo. El 
término ególatra es bueno para el producto. Pero si no puedes ser «ególatra», 
con «arrogante» bastará. 


Ciudadanos de Plaisance 


Muchas personas acomodadas que vienen a vivir a Estados Unidos no quieren 
convertirse en ciudadanos aunque vivan aquí indefinidamente. Disponen de 
un permiso de residencia permanente como opción libre, ya que es un derecho 
de la persona, pero no una obligación, y pueden conseguirlo mediante un 
procedimiento sencillo. Cuando les preguntas por qué no realizan el 
juramento prescrito y celebran una fiesta en un club del paseo marítimo, la 
respuesta típica es: por los impuestos. Cuando te conviertes en ciudadano de 
Estados Unidos, tienes que pagar impuestos en cualquier parte, aun cuando 
vivas en el extranjero. Y no es algo fácilmente reversible, por lo que pierdes 
la opcionalidad. Sin embargo, otros países occidentales, como Francia y 
Reino Unido, permiten considerables exenciones a sus ciudadanos si residen 
en determinados paraísos fiscales. Esto incita a muchas personas a «comprar» 
la ciudadanía por medio de inversiones y de una residencia mínima, 
obteniendo así el pasaporte y marchándose luego a vivir a un lugar libre de 
impuestos. 


Ningün país debería tolerar amigos de conveniencia. Hay algo ofensivo 
en el hecho de tener una nacionalidad sin asumir ningün riesgo, en disfrutar 
de ella para poder viajar y cruzar fronteras sin las desventajas derivadas del 
pasaporte. 


Mis padres son ciudadanos franceses, lo cual me habría permitido 
naturalizarme sin ningün problema hace unas décadas. Pero no me parecía 
bien; para mí era algo terriblemente ofensivo. Y a menos que desarrollara un 
cierto apego emocional a Francia a través de la asunción de riesgos, no podía 
hacerlo. Me hubiera sentido falso si hubiera visto mi rostro barbudo en un 
pasaporte francés. El único pasaporte que habría considerado es el griego (o el 
chipriota), ya que siento un profundo vínculo ancestral y sociocultural con el 
mundo helenístico. 


Sin embargo, vine a Estados Unidos, me establecí aquí y asumí el 
pasaporte como un compromiso: se convirtió en mi identidad, para lo bueno y 
para lo malo, con o sin impuestos. Muchas personas se burlan de mi decisión, 
ya que buena parte de mis ingresos proceden del extranjero y, si tuviera mi 
residencia oficial en Chipre o en Malta, por ejemplo, ganaría mucho más. Si 


quiero tener menos impuestos para mí mismo, estoy obligado a luchar por 
ello, tanto por mí mismo como por la colectividad, por el resto de los 
contribuyentes, y no debo huir. 


Eso es jugarse la piel. 
Los héroes no eran ratones de biblioteca 


Si quieres estudiar valores clásicos como la valentía o aprender algo sobre el 
estoicismo, no necesitas especialistas en la Antigüedad. Uno no es académico 
profesional porque sí. Lee los textos originales —Séneca, César o Marco 
Aurelio— siempre que sea posible. O lee a autores que comentan a los 
clásicos pero también fueron hombres de acción, como Montaigne, personas 
que en un determinado momento asumieron sus responsabilidades y luego se 
retiraron a escribir libros. Si es posible, evita a los intermediarios. O bien 
olvídate de los textos y muestra actitudes valientes. 


Estudiar el valor en los libros no te hará más valiente, de la misma 
manera que comer ternera no te hará más bovino. 


Por algün misterioso mecanismo mental, la gente no logra comprender 
que un profesor te ensefia sobre todo a ser profesor, y que lo primero que 
puedes aprender de un mentor personal o de un orador inspirado es a ser un 
mentor o un orador inspirado. Por lo tanto, recuerda que los héroes de la 
historia no eran especialistas en estudios clásicos ni ratones de biblioteca, 
esos seres que solo viven en los libros. Eran personas de acción y estaban 
dotados de un espíritu audaz que les hacía jugarse la piel. Para comprender 
cómo piensan necesitarás algo más que un profesor universitario que te 
enseñe estoicismo." Ellos no lo entienden casi nunca (en realidad, nunca). Yo 
mismo he experimentado en algunas disputas personales cómo estos 
especialistas en estudios clásicos, que conocen al detalle lo que individuos tan 
valientes como Alejandro, Cleopatra, César, Aníbal, Juliano, Leónidas y 
Zenobia tomaron para desayunar, son incapaces de demostrar el más mínimo 
valor intelectual. ¿Acaso la academia (y el periodismo en general) no es más 
que un refugio para mindundis estocastófobos, para voyeurs que solo quieren 
mirar y no asumir ningün riesgo? Eso parece. El capítulo más importante del 
libro, «La lógica de la adopción de riesgos», situado ex profeso en ültimo 
lugar, demuestra que algunos elementos centrales de los riesgos pueden 
resultar obvios para quienes los acometen, pero han escapado al escrutinio de 
los teóricos durante más de dos siglos. 


Jugarse el alma y un poco de proteccionismo (no mucho) 


Apliquemos estas ideas a los tiempos modernos. Recordemos la historia de 
los arquitectos separados de los usuarios de sus proyectos. Esto se extiende a 
efectos sistémicos más generales como el proteccionismo y la globalización. 
Desde esta perspectiva, el auge del proteccionismo puede tener un poderoso 
fundamento racional y económico. 


He dejado a un lado el argumento de que la globalización nos conduce a 
una cacofonía al estilo de la Torre de Babel, debido al desequilibrio existente 
en la relación ruido-sefial. La cuestión aquí es que los trabajadores, las 
personas que hacen cosas, albergan un artesano en su interior. Contrariamente 
a lo que los cabilderos pagados por grandes corporaciones internacionales 
quieren hacernos creer, este proteccionismo no entra en conflicto con el 
pensamiento económico, con eso que llamamos economía neoclásica. 
Comportarse de manera que no se saque el máximo partido de nuestro 
balance contable a expensas de otras cosas no es algo incompatible con los 
axiomas matemáticos de la toma de decisiones financieras, en los cuales se 
basa la economía. Como he dicho antes en este mismo capítulo, segün la 
teoría económica no es irracional que uno quiera perder dinero; si limitamos 
la idea de incentivos a las ganancias financieras no podremos explicar la 
propia existencia de una economía académica que fomenta la idea del interés 
personal.* 


Si exportamos trabajos, estaremos mejor desde el punto de vista de una 
contabilidad definida (en su conjunto) en términos muy limitados. Pero quizás 
eso no es lo que la gente quiere hacer realmente. Yo escribo porque es lo que 
estoy destinado a hacer, de la misma manera que un cuchillo corta porque esa 
es su misión, su areté, como diría Aristóteles; y subcontratar mi investigación 
y escribir en China o en Tünez (quizás) aumentaría mi productividad, pero me 
despojaría de mi identidad. 


A la gente le gusta hacer cosas. Simplemente hacerlas, porque sienten 
que forma parte de su identidad. Un zapatero del condado de Westchester 
quiere ser zapatero para disfrutar del fruto de su trabajo y para sentir el 
orgullo de ver su mercancía en los establecimientos comerciales, aunque 
posiblemente gozaría de una mejor situación «económica» si dejara que los 
zapatos los produjera una fábrica china y él se dedicara a otra profesión. 
Aunque este nuevo sistema le permitiera comprarse un televisor de pantalla 
plana, mayor cantidad de camisas de algodón y unas bicicletas más baratas, se 
estaría perdiendo algo. Sería cruel engafiar a la gente respecto a su profesión. 
Todo el mundo quiere poner el alma en lo que hace. 


Por tanto, la descentralización y la fragmentación, además de estabilizar 
el sistema, mejoran el vínculo de la gente con su trabajo. 


Dejarse la piel por romper las reglas 
Acabemos con una anécdota histórica. 


Alguien podría plantearse que la ley es magnífica, ciertamente, pero 
¿qué se puede hacer ante un juez corrupto o incompetente? Este podría 
cometer errores con total impunidad. Podría ser el eslabón débil. No tanto 
como pensamos, o al menos no ha sido así a lo largo de la historia. Una vez 
un amigo me mostró una pintura holandesa que representaba el juicio de 
Cambises. La escena procede del relato de Heródoto sobre el corrupto juez 
persa Sisamnes, que fue desollado vivo por orden del rey Cambises como 
castigo por haber quebrantado las reglas de la justicia. En el cuadro vemos al 
hijo de Sisamnes dispensando justicia desde el sillón de su padre, tapizado 
con la piel desollada de su progenitor para recordarnos que la justicia implica, 
literalmente, dejarse la piel. 


PRÓLOGO 
(TERCERA PARTE) 


Las costillas de /ncerto 


Siete páginas cada vez y siete páginas por año es la cantidad 
perfecta — Los lectores compulsivos necesitan resefiadores 
compulsivos 


Ahora que hemos delineado las ideas principales, veamos cómo encaja esta 
argumentación con el resto del proyecto de Incerto. Así como Eva salió de las 
costillas de Adán, cada libro de Incerto emerge de las costillas del anterior. El 
cisne negro salió de un debate apenas desarrollado en ¿Existe la suerte?; el 
tema de la convexidad de los sucesos complejos, expuesto en Antifrágil, fue 
esbozado en El cisne negro; y, por último, Jugarse la piel era una sección de 
Antifrágil que se titulaba «No deberías convertirte en antifrágil a expensas de 
otros». En otras palabras, la asimetría en el riesgo provoca desequilibrios y, en 
teoría, la ruina sistémica. 


La idea del comercio a lo Bob Rubin enlaza con mi trabajo de agente 
bursátil (como hemos visto, cuando estos individuos ganan dinero en bolsa, se 
quedan con los beneficios; cuando pierden, alguien soporta los costes 
mientras que ellos invocan el cisne negro). Sus manifestaciones son tan 
omnipresentes que constituyen la espina dorsal de Incerto. Cuando un periodo 
de bonanza (anual) no se corresponde con la aparición de un crac (que, 
estadísticamente, aparece cada diez afios), el agente tiene un incentivo 
importante para implicarse en la transferencia de riesgos a lo Bob Rubin. 
Dado el gran nümero de personas que pretenden subirse al tren del dinero 
fácil, en estos sistemas existe una progresiva acumulación de cisnes negros. 
Hasta que, de pronto, bum, el sistema se hunde." 


EL CAMINO 


Vamos a dejarnos guiar por lo más candente. El aspecto ético es sencillo, 
porque forma parte de la asimetría general entre Tony el Gordo e Isócrates, y 
de hecho ya he ahondado en él gracias a mi estrecha colaboración con el 
filósofo (y compafiero de paseos) Constantine Sandis. El derecho de 
responsabilidad civil es igualmente claro; en un principio creí que ocuparía 
una amplia sección en este volumen, pero al final va a ser mínima, 
afortunadamente. ; Por qué? 


El derecho de responsabilidad civil resulta insípido para quienes no 
tienen el temperamento de un estudiante de Derecho. Estimulado por el 
impávido Ralph Nader, mi mesa de estudio llegó a acumular veinte 
volümenes de derecho contractual y responsabilidad civil. Pero la materia me 
resultaba tan aburrida que leer más de siete líneas seguidas era para mí una 
tarea hercúlea (razón por la cual Dios inventó, piadosamente, las redes 
sociales y las peleas de Twitter); a diferencia de la ciencia y de las 
matemáticas, el derecho, aunque riguroso, no ofrece sorpresas. El derecho no 
puede ser juguetón. La mera visión de esos libros me recuerda un almuerzo 
que mantuve con un antiguo miembro del Consejo de la Reserva Federal, una 
de esas situaciones por las que uno no debería pasar más que una sola vez en 
la vida. Por lo tanto, voy a despachar la cuestión de la responsabilidad civil en 
unas pocas líneas. 


Como dimos a entender en los primeros párrafos de la introducción, 
algunos temas nada soporíferos (la teología pagana, las prácticas religiosas, la 
teoría de la complejidad, la historia antigua y medieval y, por supuesto, la 
probabilidad y la asunción de riesgos) coinciden con el filtro natural de este 
autor. Es muy sencillo: si no puedes poner el alma en algo, es mejor que lo 
abandones y dejes esa materia en manos de otros. 


Hablando de poner el alma, yo mismo tuve que superar una situación que 
me provocaba vergüenza. Cuando me hallaba en el Louvre viendo el código 
de Hammurabi, al detenerme junto a la imponente estela de basalto (en la sala 
llena de coreanos provistos de palos de selfie), me incomodó no ser capaz de 
leer por mí mismo la inscripción y tener que depender de expertos. ; Qué clase 
de expertos? Eso estaría bien si se tratase de un viaje cultural, pero yo estoy 
escribiendo un libro que pretende ahondar mucho en la cuestión. Me pareció 
que era un fraude por mi parte no conocer el texto antiguo tal y como era 
leído y recitado en su época. Además, una de mis aficiones episódicas es la 
filología semítica, así que no tenía excusa. Por lo tanto, bastó mi obsesión por 
aprender el suficiente acadio como para recitar la ley de Hammurabi con la 
fonética semítica, para que pusiese el alma en lo que hacía. Puede que haya 
retrasado la conclusión de este libro, pero al menos mi conciencia no percibe 
que incurro en un fraude cuando hablo de Hammurabi. 


UN DETECTOR MEJORADO 


Este libro surgió después de un flirteo con las matemáticas que nada tenía que 
ver con los estudios académicos. Al concluir Antifrágil, pensé en dejar 
descansar mi pluma durante algún tiempo y asumir la cómoda vida de un 


profesor universitario con docencia trimestral que disfruta de la pasta en tinta 
de calamar con otros bon vivants, levanta pesas con sus compafieros de 
profesión y juega al bridge todas las tardes; vamos, el tipo de vida tranquila y 
despreocupada que llevaba la alta burguesía en el siglo xix. 


Lo que no pude prever es que mi suefio de una vida tranquila solo iba a 
durar unas semanas. No demostré la menor habilidad en actividades 
recreativas como el bridge, el ajedrez, la lotería, los viajes turísticos para 
conocer las pirámides de México, etcétera. En una ocasión intenté resolver un 
juego matemático y al final me pasé cinco afios haciendo ejercicios 
matemáticos como un poseso, con los consabidos brotes que acosan a las 
personas obsesivas. Como es habitual en estos casos, no utilicé las 
matemáticas para resolver un problema, sino para satisfacer una fijación 
personal. Pero jamás esperé que tuviesen el siguiente efecto: mi detector de 
mierda se hizo tan sensible que cuando oía las tonterías que nos vende alguna 
gente (individuos con una gran verborrea, sobre todo, académicos), me sentía 
como si estuviera encerrado en una habitación en la que resuenan 
aleatoriamente ruidos agudos y discordantes como esos que matan a los 
animales. No me molesta la gente normal; lo que me molesta es el apestoso 
que se dice «intelectual». Para mí ver al psicólogo Steven Pinker hacer 
declaraciones sobre cuestiones intelectuales es como toparme con un Burger 
King con servicio para vehículos mientras practico senderismo en un parque 
nacional. 


He escrito este libro contando con este detector hipersensible de 
porquería. 


LOS RESENISTAS DEL LIBRO 


Y como estamos hablando de libros, concluyo esta sección introductoria con 
algo que he aprendido en el tiempo pasado en este negocio. Muchos resefiistas 
son personas intelectualmente honradas y francas, pero la industria editorial 
tiene problemas con los lectores, aun cuando se presente a sí misma como 
representante de sus intereses. En el caso de los libros escritos por autores que 
asumen riesgos, el lector comün (y algunos editores, pero muy pocos) es 
capaz de identificar lo más interesante de cada materia, algo que quienes 
ocupan un espacio falseado de producción de discurso (en otras palabras, los 
que no actüan) no logran hacer nunca, y de ahí que sean incapaces de 
entender qué es lo que se les escapa, ya que no llevan una vida activa y 
transaccional. 


Los reseñistas —por la propia definición de su función— tampoco 
pueden juzgar libros que se releen. Quienes estén familiarizados con la idea 
de los efectos no lineales, desarrollada en mi Antifrágil, recordarán que el 
aprendizaje se basa en la repetición y en el principio de convexidad, lo cual 
significa que leer dos veces el mismo libro es más útil que leer dos libros 
distintos una sola vez, siempre y cuando tenga cierta profundidad en su 
contenido. La convexidad está implantada en el vocabulario semítico: 
mishnah, que en hebreo alude a la compilación pretalmüdica de la tradición 
oral, significa «duplicación»; y midrash, el acto reiterado de moldear y pegar 
sellos, tiene su contrapartida en la madrasa de los hijos de Ismael. 


Los libros deberían estar organizados tal y como los lectores leen, o 
quieren leer, y en función de la profundidad pretendida por el autor, no para 
facilitar la vida a los críticos que quieren escribir reseñas. Los reseñistas son 
malos intermediarios; pero ahora están sometidos a un proceso de 
desintermediación, como las compañías de taxis (lo que algunos llaman 
uberización). 


¿Que cómo lo hacen? Una vez más, aquí se nos plantea un problema de 
asunción de riesgos: existe un conflicto de intereses entre los resefiistas 
profesionales que creen que son ellos quienen deben decidir cuáles son los 
buenos libros y los lectores genuinos que leen por placer. De hecho, los 
reseñistas tienen un poder arbitrario sobre los autores que no hay forma de 
controlar: para advertir que un reseñista dice disparates sobre un libro hay que 
habérselo leído antes, de modo que si no existe una clara asunción de riesgos, 
resefiistas como Michiko Kakutani de The New York Times (ahora retirada) o 
David Runciman, de The Guardian, pueden seguir ejerciendo su labor sin que 
nadie se percate de que están falseando las cosas o simplemente borrachos 
como una cuba (o, en el caso de Kakutani, segün me han dicho, ambas cosas a 
la vez). Las resefias de libros son evaluadas en función de lo plausibles que 
resulten y lo bien escritas que estén, no en función de cómo cartografíen un 
libro (a menos, claro está, que el comentarista haya malinterpretado la obra en 
cuestión).* 


Pues bien, casi dos décadas después de la primera entrega de Incerto, he 
conseguido interactuar directamente contigo, mi querido lector. 


ORGANIZACIÓN DEL LIBRO 


El libro I es la introducción que acabamos de ver, con sus tres partes. 


En el libro II, «Una aproximación a la agencia», se expone de una forma 
más profunda la asimetría y la agencia en materia de adopción de riesgos, al 
tiempo que se tienden puentes entre los conflictos de intereses y la ética en 
general. También nos presenta brevemente la noción de escala y la diferencia 
entre lo individual y lo colectivo, y, por extensión, las limitaciones de la 
globalización y el universalismo. 


El libro III, «Esa enorme asimetría», trata la regla de las minorías, 
conforme a la cual un pequefio porcentaje de la población puede imponer sus 
preferencias a la mayoría. Su (breve) apéndice demuestra: 1) cómo un grupo 
no se comporta como una suma de unidades sino como algo con mente 
propia, y 2) las consecuencias de eso que se ha dado en llamar «ciencia» 
social. 


El libro IV, «Lobos entre perros», aborda la dependencia y, para decirlo 
claramente, la esclavitud en la vida moderna, esto es, por qué los empleados 
tienen mucho más que perder que los empresarios. También muestra cómo, 
siendo independiente y jodidamente rico, puedes llegar a ser igualmente 
vulnerable porque la gente que te importa es víctima de grupos y 
corporaciones perversas. 


El libro V, «Estar vivo significa asumir algunos riesgos», muestra, en el 
capítulo 5, cómo asumir riesgos te hace parecer menos atractivo, pero mucho 
más convincente. Para explicitar la diferencia entre la vida real y la vida 
imaginada en una máquina de simulación, se analiza por qué Jesús tuvo que 
ser más hombre que dios y cómo Donald ganó las elecciones gracias a sus 
imperfecciones. El capítulo 6, «Intelectual pero idiota», presenta al IPI, tipos 
que no saben que jugándonos la piel podemos comprender el mundo (y pasear 
en bicicleta) mucho mejor que en una conferencia. El capítulo 7 presenta la 
diferencia entre la desigualdad de riesgos y la desigualdad de salarios: puede 
que llegues a ser más rico, pero entonces debes ser una persona auténtica y 
asumir ciertos riesgos. También presenta una visión dinámica de la 
desigualdad, en contraposición a la visión estática que sostiene el IPI. Pues 
quien más contribuye a la desigualdad es el funcionario de alto rango o el 
académico universitario, no el emprendedor. El capítulo 8 explica el efecto 
Lindy, ese experto de expertos que puede decirnos por qué los fontaneros son 
unos expertos, pero en cambio no lo son los psicólogos clínicos, o por qué los 
colaboradores del New Yorker que analizan a los expertos no son ellos 
mismos unos expertos. El efecto Lindy separa las cosas que ganan con el 
tiempo de aquellas otras que el tiempo destruye. 


El libro VI, «Profundizando en la agencia», busca asimetrías indirectas 
que permanecen ocultas. El capítulo 9 muestra que, en términos prácticos, el 
mundo es mucho más sencillo de lo que creemos y que los expertos sólidos 
no parecen actores interpretando un papel. Por otra parte presenta la detección 
heurística de la mierda. El capítulo 10 muestra cómo los ricos no son más que 
unos imbéciles que han caído presos de unos individuos que pretenden 
complicar su estilo de vida vendiéndoles cualquier cosa. El capítulo 11 
explica la diferencia entre las amenazas supuestas y las amenazas de verdad, 
mostrando de paso cómo se puede acabar con el enemigo sin necesidad de 
matarlo. El capítulo 12 presenta el problema de la agencia de los periodistas, 
que sacrifican la verdad y construyen un relato erróneo simplemente para 
complacer a sus colegas. El capítulo 13 explica por qué es mejor asumir 
riesgos en nuestra reputación y no reducirlos a base de hacernos los caballeros 
en internet o expidiendo un cheque a una ONG que quizás contribuya a 
destruir el mundo. El capítulo 14 aborda el problema de la agencia en quienes 
participan en la geopolítica así como en los historiadores que tienden a contar 
las guerras y no las épocas de paz, legándonos así una visión deformada del 
pasado. La historia está también sembrada de confusiones probabilistas. Si 
nos liberásemos de los expertos en «paz», el mundo sería mucho más seguro 
y muchos problemas se resolverían dentro de la propia organización. 


El libro VII, «Religión, creencias y jugarse la piel», explica las creencias 
religiosas sobre la base de la asunción de riesgos y las preferencias 
personales; cómo los ateos son en términos prácticos indistinguibles de los 
cristianos, aunque no de los musulmanes salafitas. Seamos precisos: las 
«religiones» no son solo religiones; algunas son también una filosofía, otras, 
un sistema legal. 


El libro VIII, «Riesgo y racionalidad», consta de dos capítulos que he 
dejado ex profeso para el final. Toda definición rigurosa de la racionalidad 
está relacionada con la idea de jugarse la piel; tiene que ver con actos, no con 
palabras, pensamientos y cháchara. El capítulo 19, «La lógica de asumir 
riesgos», resume todas mis teorías sobre el riesgo y además expone los errores 
relativos a los acontecimientos de baja probabilidad. También clasifica el 
riesgo en capas (desde lo individual hasta lo colectivo) e intenta demostrar 
que la valentía y la prudencia no son valores contradictorios, siempre y 
cuando se actúe en beneficio de la comunidad. Explica además la ergodicidad, 
un concepto que habíamos dejado atrás. Por ültimo, el capítulo esboza lo que 
nosotros llamamos el principio de precaución. 


Apéndice: Asimetrías en la vida y en las cosas 
CUADRO 2. ASIMETRÍAS EN LA SOCIEDAD 


Dónde lo dejamos en Antifrágil 


QUIENES NO SE JUEGAN LA PIEL QUIENES SE QUIENES SE JUEGAN LA PIEL 
JUEGAN LA POR OTROS O PONEN SU ALMA 
PIEL EN JUEGO 


(Conservan los beneficios, transfieren (Conservan sus (Asumen las desventajas en beneficio 
los perjuicios a otros y poseen una beneficios y de los demás o por valores 
opción oculta a costa de los demás) asumen su propio | universales) 

riesgo) 


Burócratas y analistas políticos Santos, caballeros, guerreros y 
soldados 


Consultores y sofistas Comerciantes y Profetas y filósofos (en un sentido 
empresarios premoderno) 


Grandes empresas con acceso al Estado Artistas y ciertos artesanos 
Ejecutivos corporativos (con traje) Emprendedores Emprendedores/ innovadores 


Científicos que mantienen el sistema, Experimentadores | Científicos inconformistas que 


teóricos, buscadores de datos, de campo y de asumen riesgos al formular 
estudiosos de lo observacional laboratorio conjeturas alejadas de la creencia 
establecida 


Gobierno centralizado Gobiernos de Gobierno municipal 
ciudadesestado 


Editores Escritores y Escritores de verdad 
(algunos) editores 


Periodistas que «analizan» y predicen Especuladores Periodistas que asumen riesgos y 
revelan fraudes (sobre regímenes 
poderosos, empresas) y personas 
rebeldes 


Políticos Activistas Disidentes y revolucionarios 


Banqueros Operadores de (No intervendrían en algo tan vulgar 
fondos de como el comercio) 
cobertura 





Personas que buscan recompensas, La recompensa más elevada que uno 
premios, honores, ceremonias, medallas, puede obtener, y quizás la única, es 
tomar el té con la reina de Inglaterra, morir por sus ideas o por su actitud; 
reconocimientos académicos, saludar a caso de Sócrates, Jesús, Santa 


Obama Catalina, Hipatia, Juana de Arco 


LIBRO Il 


Una aproximación a la agencia 


CAPÍTULO 
1 


Por qué cada cual debería comerse sus propias tortugas: 
igualdad e incertidumbre 


El sabor de la tortuga — ; Dónde están los nuevos clientes? — 
«Sharía» y asimetría — Primero están los suizos y luego los demás 
— Rav Safra y los suizos (otros suizos) 


Quien atrapa las tortugas debe comérselas, dice un refrán de la Antigüedad." 


El origen de la expresión es el siguiente. Se dice que un grupo de 
pescadores atrapó una gran cantidad de tortugas. Una vez cocinadas, 
descubrieron que estos animales marinos eran bastante menos comestibles de 
lo que creían: pocos miembros del grupo estaban dispuestos a comérselas. 
Pero quiso la casualidad que Mercurio pasara en ese momento por allí: 
Mercurio era un dios polifacético, el que todo lo unía, pues era el dios del 
comercio y de la abundancia, de los mensajeros y del inframundo, amén de 
ser el patrón de los ladrones y los forajidos y, por supuesto, el dios de la 
suerte. Los pescadores lo invitaron a comer tortuga con ellos. Pero Mercurio, 
sabiendo que lo invitaban a comer para liberarse de un alimento no deseado, 
los obligó a ingerir las tortugas, estableciendo así el principio segün el cual 
tenemos que comernos aquello que suministramos a los demás. 


CADA DÍA NACE UN NUEVO CLIENTE 
He aprendido una lección de mis propias e ingenuas experiencias: 


Ten cuidado con la persona que te ofrece su consejo diciéndote que 
tienes que emprender cierta acción «buena para ti» cuando en realidad 
también redundará en su beneficio, toda vez que el perjuicio que tü 
sufras no le afectará a él. 


Evidentemente, este consejo suele llegar sin que lo pidamos. La 
asimetría se presenta cuando el consejo se te aplica a ti pero no a él: puede 
que te esté vendiendo algo, o intentando que te cases con su hija o que 
contrates a su yerno. 


Hace afios recibí una carta de un gestor de conferencias. La misiva era 
muy clara; contenía diez preguntas del tipo «¿Tendrás tiempo para responder 
preguntas?», «¿Puedes ocuparte de la organización del viaje?». La cuestión 
aquí es que un gestor de conferencias es alguien que debía facilitarme la vida 


y dejarme tiempo para la básqueda de conocimiento o lo que quiera que yo 
estuviera buscando en ese momento (una comprensión más profunda de la 
jardinería, mis colecciones de sellos, la genética mediterránea o unas recetas 
de platos con tinta de calamar), dejando la carga más pesada para él mismo. 
Yo no era gestor de conferencias, solo él podía hacer todas esas cosas; era él 
quien leía los libros y penetraba en la mente de los intelectuales (en esa época 
no me sentía insultado si me llamaban intelectual). Como había visto ya tantas 
personas que te ofrecen consejos no solicitados, comprendí enseguida de qué 
iba todo aquello, y es que a lo largo de su exposición aquel hombre me repetía 
una y otra vez que aquello «me convenía». 


Aunque no me convenció su argumento, me comporté como un imbécil 
y al final llegué a un acuerdo con él, permitiéndole gestionar unos actos en el 
país en donde él estaba radicado en aquel entonces. Las cosas fueron bien 
hasta que seis años después recibí una carta de las autoridades fiscales de ese 
país. Contacté rápidamente con él para preguntarle si otros ciudadanos de 
Estados Unidos habían tenido un conflicto fiscal como el mío, o si tenía 
conocimiento de alguna situación similar. Su respuesta, muy cortante, me 
llegó ipso facto: «No soy tu asesor fiscal», y acto seguido se negaba a 
facilitarme información sobre otros clientes estadounidenses que hubieran 
contratado sus servicios porque les «convenía» y que se encontraran con el 
mismo problema. 


De hecho, en los pocos casos que soy capaz de recordar, siempre resulta 
que lo que te presentan como algo bueno para ti en realidad solo es bueno 
para la otra parte. Como agente, aprendes a identificar a las personas íntegras 
y a tratar con ellas; son las que te informan de que tienen algo que vender, 
aclarando que la transacción se efectúa en su propio beneficio, y que lo hacen 
con preguntas como «¿Te llama la atención?» (una pregunta que pretende 
detectar si realmente interesa lo que ofrecen). Deshazte como sea de esos 
individuos que quieren ofrecerte un producto disfrazado de consejo. El relato 
de la tortuga es, en realidad, el arquetipo de las transacciones humanas a lo 
largo de la historia. 


Una vez trabajé para un banco de inversiones de Estados Unidos, una de 
esas entidades a las que se llama «zapatitos blancos» porque sus socios eran 
miembros de selectos clubs de golf en donde aquellos protoaristócratas 
jugaban con calzado de color blanco. En todas esas empresas se daba una 
imagen de ética y profesionalidad que se fomentaba y protegía a toda costa. 
Pero el trabajo de los agentes (o profesionales de las ventas) en los días en 


que llevaban zapatos negros era «descargar» mercancías para «cargárselas» a 
los comerciantes, es decir, valores que poseían en exceso y de los que 
necesitaban liberarse para reducir su perfil de riesgo. Vender a otros 
distribuidores estaba totalmente descartado, ya que los agentes profesionales, 
que normalmente no jugaban al golf, se olerían el exceso de oferta y harían 
caer los precios. De manera que los agentes tenían que vender su material a 
unos clientes concretos, que serían lo que usualmente se llama la «parte 
compradora». Algunos agentes pagaban al personal de ventas con «puntos» 
(porcentuales), una compensación variable que crecía a medida que 
aumentaba nuestro deseo de deshacernos de esos valores. Los agentes 
llevaban a cenar a los clientes, les ofrecían vino caro (a menudo, y de forma 
ostentosa, el más caro de la carta) y obtenían un enorme rendimiento de los 
miles de dólares gastados en restaurantes al descargar sobre aquellos el 
material no deseado. Un experto agente me explicó con toda franqueza: «Si le 
regalo una botella de vino de dos mil dólares a uno de mis clientes, a alguien 
que trabaja para el departamento de economía de un ayuntamiento y que 
compra sus trajes en unos grandes almacenes de Nueva Jersey, le tendré 
atrapado durante los próximos meses. Puedo obtener cien mil dólares de 
beneficio. No hay nada en el mercado que te ofrezca esas ganancias». 


Los agentes aseguran a su cliente que hay un bono perfecto para su 
cartera, que están seguros de que su valor aumentará y que el cliente lo 
lamentará si pierde «esta oportunidad»: ese es el discurso más común. Ellos 
son expertos en el arte de la manipulación psicológica, y al final logran que el 
cliente negocie, a veces contra sus propios intereses, mientras está feliz y 
contento disfrutando de su compafiía. En una ocasión le preguntaron a uno de 
los comerciales de mayor rango de una empresa, un hombre muy carismático 
que iba a trabajar en un Rolls Royce con chófer, si los clientes no se 
molestaban cuando solo obtenían migajas. «Estáfalos, no los cabrees», fue su 
respuesta. Luego afiadió: «Recuerda que cada día nace un nuevo cliente». 


Como bien sabían los romanos, uno elogia alegremente una mercancía 
cuando quiere librarse de ella." 


EL PRECIO DEL MAÍZ EN RODAS 


Así pues, «dar consejos» como argumento de venta es fundamentalmente 
poco ético: la venta no puede equipararse a un consejo. Podemos decirlo con 
toda seguridad. Se pueden dar consejos y se puede vender (proclamando la 
calidad del producto), pero lo uno ha de mantenerse separado de lo otro. 


Pero en el curso de la transacción se nos presenta otro problema: ; cuánto 
ha de contarle el vendedor a su posible comprador? 


La pregunta «¿Es ético vender algo sabiendo que va a bajar de precio?» 
es ya muy antigua, pero nada fácil de responder. El debate se remonta al 
mantenido entre los filósofos estoicos Diógenes de Babilonia y Antípatro de 
Tarso, discípulo del anterior, los cuales nos han aportado la base moral más 
elevada sobre la información asimétrica y además avalan la ética defendida 
por este autor. No se ha conservado ningün fragmento de estos autores, pero 
sabemos un poco gracias a fuentes secundarias y, en el caso de Cicerón, de 
tercer orden. La historia, planteada por Cicerón en De officiis, dice así: 
supongamos que un hombre transporta un gran cargamento de maíz desde 
Alejandría hasta Rodas en una época en que el maíz tiene un precio elevado 
en Rodas debido a la escasez y a la hambruna. Supongamos que ese hombre 
sabe además que han zarpado muchos barcos de Alejandría en dirección a 
Rodas cargados con una mercancía similar. ;Debe informar a los habitantes 
de Rodas? ; Cómo puede uno actuar de una manera honrosa o deshonrosa en 
tales circunstancias? 


Los operadores de ventas teníamos una respuesta clara. Una vez más, se 
trata de «cargar»: hay que vender el producto sin informar a los potenciales 
compradores de que tenemos grandes existencias de esta mercancía esperando 
a ser vendidas. Un operador como debe ser no le haría eso a otros colegas; era 
el enfoque del «no-no». Algo que se castigaba con el ostracismo. Pero sí que 
se podía hacer con un mercado anónimo y con individuos anónimos no 
comerciantes, o con esos a los que llamamos «los suizos», imbéciles 
escogidos al azar en lugares remotos. Hay personas a las que estamos unidos 
por un vínculo relacional, mientras que con otras mantenemos un vínculo 
transaccional. Ambas estaban separadas por un muro ético, de la misma 
manera que no dafiamos a los animales domésticos porque consideramos que 
es algo cruel pero no aplicamos la misma regla a las cucarachas. 


Diógenes afirmaba que el vendedor debería revelar tanto como exigiera 
la ley civil. Antípatro, en cambio, creía que había que contarlo todo —con 
independencia de lo que marcara la ley—, para que el comprador supiera 
tanto como el vendedor. 


Resulta evidente que la postura de Antípatro es más sólida, y que es 
válida para todo tiempo, lugar, situación y color de ojos de los intervinientes. 
Pensemos que 


Lo ético siempre es más sólido que lo legal. Con el tiempo, lo legal 
acaba convergiendo con lo ético, nunca a la inversa. 


Por lo tanto: 
Las leyes vienen y van; la ética permanece. 


Y es que la noción de «ley» es ambigua y muy dependiente de la 
jurisdicción: en Estados Unidos, la ley civil, gracias a las asociaciones de 
defensa del consumidor y a otros movimientos similares, integra esta idea de 
la revelación de información, mientras que otros países tienen leyes 
diferentes. Esto es especialmente visible en las leyes del mercado de valores, 
ya que existen regulaciones contra las inversiones «ventajistas» y contra el 
uso de información privilegiada que hacen que esa revelación sea obligatoria 
en Estados Unidos, aunque durante mucho tiempo no fue así en Europa. 


De hecho, los bancos de inversión de mi época se dedicaban sobre todo a 
jugar con las regulaciones, a buscar lagunas en las leyes. Pero resulta que, al 
contrario de lo que nos dice la lógica, cuantas más regulaciones hay, más fácil 
es hacer dinero. 


IGUALDAD EN LA INCERTIDUMBRE 


Esto nos lleva a la asimetría, el concepto fundamental que subyace a la idea 
de jugarse la piel. La cuestión es la siguiente: ¿hasta qué punto pueden 
disponer de información diferente el vendedor y el comprador de un 
producto? El Mediterráneo antiguo y, en cierto modo, el mundo moderno 
parecen haberse inclinado hacia la postura de Antípatro. Aunque en el mundo 
anglosajón tenemos «advertencias al consumidor» (caveat emptor), se trata de 
una idea bastante nueva, y no generalizada, a menudo mitigada por leyes 
limón (en un principio se decía que un coche era un «limón» si venía lastrado 
por algün defecto permanente, por ejemplo, mi Mini descapotable, que no 
había forma de sacar del taller; ahora la palabra se ha generalizado y se aplica 
a cualquier bicho viviente). 


Por lo tanto, ante la pregunta planteada por Cicerón en el debate entre los 
dos antiguos estoicos: «¿Debe un hombre decirle a sus clientes que les está 
vendiendo un vino en mal estado?», todo el mundo se inclina por la 
transparencia, pero no necesariamente a través de regulaciones sino merced al 
derecho de responsabilidad civil y a la posible demanda por dafios y 
perjuicios. Recordemos que el derecho de responsabilidad civil obliga al 
vendedor a asumir ciertos riesgos, razón por la cual es tan injuriado como 
detestado por las empresas. Sin embargo, el derecho de responsabilidad civil 


tiene también efectos secundarios; y es que solo se debería aplicar de una 
forma sensata, es decir, de manera que no pueda ser burlado. Pero, como 
veremos en la visita al médico que describimos más adelante, es socavado 
muy a menudo. 


La sharía, la ley que regula las transacciones y las finanzas en el mundo 
islámico, tiene interés porque preserva algunos de los métodos y prácticas 
mediterráneas y babilónicas que se han perdido, no porque apuntale el ego de 
los príncipes saudíes. Es algo así como una conjunción de la ley 
grecorromana (tal como se refleja en el contacto de los pueblos semíticos con 
la escuela de leyes de Beirut), las leyes comerciales fenicias, la legislación 
babilónica y las costumbres comerciales de las tribus árabes; y, en este 
sentido, nos permite acercarnos a antiguas tradiciones mediterráneas y 
semíticas. Por lo tanto, concibo la sharía como un museo de la historia de las 
ideas en el que podemos observar la simetría en las transacciones. La sharía 
establece la prohibición de gharar, y lo hace de una forma muy drástica para 
que esta pueda ser desterrada de cualquier transacción comercial. Es un 
término extremadamente sofisticado de la teoría de decisiones que no existe 
en nuestra lengua: implica tanto la incertidumbre como la decepción; desde 
mi punto de vista, su significado va más allá de la asimetría de información 
entre agentes, pues apunta más bien a la desigualdad de la incertidumbre. 
Dicho de otro modo: como en una transacción se trata de que ambas partes 
sufran la misma incertidumbre al afrontar acontecimientos aleatorios, la 
asimetría equivale al robo. O más enérgicamente: 


Ninguno de los participantes en una transacción debe tener certidumbre 
alguna sobre su resultado cuando la otra parte solo tiene incertidumbre. 


Como todo concepto legal, el gharar tiene también sus defectos; de 
hecho, es una idea bastante más débil que la de Antípatro. Si en una 
transacción comercial solo una de las partes tiene certidumbres, se está 
violando la sharía. Pero si se da una leve asimetría, por ejemplo, si alguien 
posee información privilegiada que le permite mejorar sus resultados en el 
mercado, no hay gharar, pues ambas partes están en la misma incertidumbre, 
dado que el premio está en el futuro y solo Dios conoce lo que este nos 
depara. Por otra parte, vender un producto defectuoso (teniendo la certeza de 
que existe tal defecto) es ilegal. Por tanto, el vendedor de maíz de mi primer 
ejemplo no incurre en gharar, cosa que sí ocurre en el segundo caso, el del 
vendedor de vino en mal estado. 


Como veremos, el problema de la asimetría es tan complicado que 
algunas escuelas ofrecen soluciones éticas de distinto cariz; veamos primero 
el planteamiento del Talmud. 


Rav SAFRA Y LOS SUIZOS 


En esta cuestión, la ética judía está más cerca de Antípatro que de Diógenes 
por su tendencia a la transparencia. Considera que no solo debe haber 
transparencia en lo que respecta a la mercancía, sino también en las 
intenciones del vendedor, en lo que piensa en su fuero interno. El rabino 
medieval Shlomo Yizhaki (o Salomón Isaacides), conocido como «Rashi», 
cuenta la siguiente historia. A Rav Safra, un erudito babilonio del siglo ri que 
era además un comerciante muy activo, le ofrecieron unos bienes para que los 
vendiese. Un día se presentó un comprador mientras él estaba rezando e 
intentó comprarle la mercancía por un precio determinado, pero como el 
rabino no respondió, subió su oferta. El caso es que Rav Safra no tenía 
intención de vender su mercancía a un precio superior a la primera oferta, 
pues sentía que debía honrar la intención inicial. La pregunta que se nos 
plantea entonces es si Rav Safra está obligado a vender al precio inicial o 
debe aceptar la segunda oferta, la que es mejor. 


La transparencia total no es algo absurdo; de hecho es bastante frecuente 
en el implacable mundo de las transacciones comerciales, en el mercado de 
valores que era antes mi mundo. Como agente bursátil me he enfrentado con 
frecuencia a este problema, y yo me sitáo del lado de Rav Safra. Vamos a 
aplicar la lógica. Recordemos a los operadores codiciosos que han aparecido 
en este mismo capítulo. A veces, yo ofrecía una opción por cinco dólares, 
pero tras comunicarse con su cliente un agente me proponía una «mejora» de 
5,10 dólares. Algo no iba bien en esos diez céntimos extra. Simplemente, no 
era una forma sostenible de hacer negocios. ¿Y si el cliente descubría que mi 
oferta inicial era de cinco dólares? No hay compensación económica que 
pueda cubrir esa vergüenza. La sobrecarga en el precio cae en la misma 
categoría que el acto de «cargar» a la gente con malas mercancías. ;Qué 
sucedería si —siguiendo la historia de Rav Safra— vendiera mi producto a un 
cliente por el precio extra y a otro se lo ofreciera por el inicial y resulta que 
los dos se conocen? ¿Y si fueran agentes del mismo cliente? 


Puede que no sea algo exigible desde el punto de vista ético, pero la 
política más eficaz y más libre de vergüenza es la transparencia máxima, la 
cual incluye la transparencia de intenciones. 


Ahora bien, no sabemos si el comprador de nuestra historia era un 
«suizo», una de esas criaturas marginales a las que no se aplican nuestras 
reglas éticas. Sospecho que se trataría de alguien que aplica nuestras reglas 
éticas de un modo más relajado o que no las aplica en absoluto. Recordemos 
nuestro análisis de Kant: la teoría es demasiado teórica para los seres 
humanos. Cuanto más circunscrita esté nuestra ética, cuanto menos abstracta 
sea, mejor funcionará. Es la ünica forma de que el sistema funcione 
correctamente, tal como veremos más adelante con el caso de Elinor Ostrom. 
Aunque fue nuestro viejo y querido amigo Friedrich Nietzsche quien apuntó 
la cuestión mucho antes que Ostrom: 


Sentir simpatía hacia todos será tiranía para ti, mi buen vecino. 


Nietzsche, por cierto, es la única persona con la que Tony el Gordo dijo 
que nunca debatiría (después de haber oído sus citas). 


MIEMBROS Y NO MIEMBROS 


La exclusión de los «suizos» de nuestro reino ético no es trivial. Yo creo que 
la magnitud de las cosas no «crece» ni se generaliza, razón por la cual tengo 
problemas con los intelectuales que hablan de nociones abstractas. Un país no 
es una gran ciudad, una ciudad no es una gran familia y el mundo, por más 
que digan, no es una gran aldea. Aquí discutiremos algunas transformaciones 
de escala y dejaremos otras para el apéndice del libro III. 


Cuando los atenienses sostienen que debe tratarse a todas las opiniones 
por igual porque eso es la «democracia», solo lo aplican a sus ciudadanos, no 
a los esclavos ni a los metecos (equivalentes en nuestra época a las personas 
que disfrutan de un permiso de trabajo o de residencia permanente). En 
efecto, el código de Teodosio despojaba de sus derechos legales a los 
ciudadanos romanos casados con «bárbaros» y, por lo tanto, les privaba de la 
igualdad legal. Estas personas ya no pertenecían al club. La ética judía, en 
cambio, distingue entre relaciones estrechas de parentesco y relaciones 
diluidas: todos somos hermanos, pero algunos son más hermanos que otros. 


En las sociedades antiguas y posteriores a las clásicas, los ciudadanos 
libres solían formar parte de asociaciones campestres, con reglas y conductas 
similares a las actuales y una clara delimitación entre miembros y no 
miembros. Como bien saben los miembros de cualquier club, toda asociación 
se constituye con el fin de excluir a otras personas y limitar su tamafio. Los 
espartanos podían atrapar y matar a los ilotas, a los no ciudadanos con estatus 
de esclavos, en el curso de su entrenamiento, pero en cualquier otro sentido 


estos eran iguales a los demás espartanos y se esperaba que murieran por 
Esparta. Las grandes ciudades del mundo precristiano, especialmente en el 
Levante y en Asia Menor, bullían de fraternidades y clubes, de sociedades 
abiertas y (a menudo) secretas, había incluso asociaciones funerarias, cuyos 
miembros compartían los costes del sepelio y participaban en las ceremonias. 


En la actualidad, el pueblo romaní (los gitanos) mantiene unas estrictas 
reglas de conducta para los gitanos y otras muy distintas para los impuros no 
gitanos a los que ellos llaman payos. Como ha observado el antropólogo 
David Graeber, incluso el banco de inversiones Goldman Sachs, conocido por 
su agresiva avaricia, actúa como una asociación comunista de puertas para 
adentro, gracias al sistema de cooperación imperante en su estructura de 
gobierno. 


Así pues, todos aplicamos nuestras propias reglas éticas pero existe un 
límite más allá del cual las reglas dejan de tener validez. Es lamentable, pero 
la verdad es que lo general mata a lo particular. La cuestión que 
reexaminaremos más adelante, una vez hayamos analizado con más detalle la 
teoría de la complejidad, es si resulta posible ser al mismo tiempo una 
persona ética y universalista. En teoría, sí, pero desgraciadamente en la 
práctica no sucede lo mismo. Pues cuando en un club el «nosotros» llega a ser 
muy numeroso, la situación se degrada y cada cual empieza a luchar por sus 
propios intereses. Lo abstracto es demasiado abstracto para nosotros. Por eso 
defiendo los sistemas políticos que actáan primero en los municipios y luego 
van subiendo de nivel (irónicamente, como los «suizos» de Suiza), en vez de 
la situación contraria, que desemboca en Estados de mayor tamafio. Ser en 
cierto modo tribales no es algo malo: debemos aplicar un enfoque fractal a las 
relaciones armoniosas y organizadas entre las tribus, en lugar de fusionar 
todas las tribus en un gran conjunto. Aquí el sistema ideal es el federalismo al 
estilo americano. 


Esta transformación de escala desde lo particular a lo general es lo que 
explica mi escepticismo con respecto a la globalización desenfrenada y a los 
grandes Estados centralizados y multiétnicos. El físico e investigador de la 
complejidad Yaneer Bar-Yam ha demostrado de forma muy convincente que 
«unas mejores vallas hacen mejores vecinos», algo que los «políticos» y los 
Gobiernos locales no logran entender cuando se trata de Oriente Próximo. La 
escala importa, nunca me cansaré de repetirlo. Se ha demostrado que poner a 
los chiitas, los cristianos y los suníes en un lugar y pedirles que canten el 
«Kumbayá» en torno al fuego mientras se dan la mano en nombre de la 


unidad y la fraternidad es una estrategia condenada al fracaso. (Los 
intervencionistas no han entendido aün que el «deber» no es una declaración 
lo suficientemente válida desde el punto de vista empírico como para 
«construir naciones».) Tildar a la gente de «sectaria» —en lugar de sacar el 
mejor partido de esa tendencia natural— es una de las estupideces de los 
intervencionistas. Separa a las tribus por razones administrativas (como 
hicieron los otomanos) o coloca postes indicadores en algün lugar y verás 
como, de pronto, las tribus se hacen amigas de una manera espontánea." El 
Levante ha sufrido (y sigue sufriendo) la intervención de unos arabistas 
occidentales (normalmente anglosajones) enamorados de su objeto de estudio, 
pero que no se jugaban la piel en él, y que en cierto modo tienen la perversa 
misión de destruir las lenguas y las culturas indígenas locales, al tiempo que 
separan al Levante de sus raíces mediterráneas.* 


Pero no hace falta ir tan lejos para comprender la importancia de la 
escala. Sabemos por instinto que uno se lleva mejor con sus vecinos que con 
su compañero de habitación. 


Si pensamos en ello, resulta algo obvio, banal incluso, si comparamos la 
bien conocida conducta de las multitudes en el «anonimato» de las grandes 
ciudades con la de los grupos humanos en pueblos pequefios. Suelo pasar 
algún tiempo en mi pueblo natal, donde todos parecen formar parte de la 
misma familia. Toda persona acude al funeral de los demás (las asociaciones 
funerarias existían sobre todo en las grandes ciudades), ayuda a sus vecinos y 
se preocupa por ellos, aunque odie a su perro. No hay forma de lograr la 
misma cohesión en una gran ciudad, porque aquí el «otro» es una entidad 
teórica y nuestro comportamiento hacia él o ella viene dado por una regla 
ética general, no por alguien de carne y hueso. Es algo fácilmente 
comprensible si lo observamos desde esta perspectiva, pero nunca lograremos 
generalizar que la ética es algo fundamentalmente local. 


¿Por qué razón? Pues porque la modernidad ha introducido en nuestra 
mente la idea de que existen dos unidades distintas: lo individual y lo 
colectivo universal; y en ese sentido, la idea de jugarse la piel se te aplica a ti 
como unidad individual. Nuestra responsabilidad, sin embargo, se extiende a 
un conjunto mayor de personas, en el cual encontramos una familia, una 
comunidad, una tribu, una fraternidad. Pero es muy probable que no extienda 
hasta lo universal. 


«NON MIHI NON TIBI, SED NOBIS» (NI TUYO NI MÍO: NUESTRO) 


Entremos en los entresijos de la idea de Ostrom. La «tragedia de los bienes 
comunes», tal como la exponen los economistas, se explica como sigue: los 
bienes comunes conforman una propiedad colectiva, por ejemplo, un bosque, 
unas aguas para pescar o el parque püblico de una ciudad. Desde el punto de 
vista colectivo, los granjeros, en tanto comunidad, prefieren evitar el 
sobrepastoreo, y los pescadores prefieren no caer en la sobrepesca, porque, si 
no, su preciado recurso se degrada. Sin embargo, cada granjero o pescador 
individual se beneficiaría personalmente si sobreexplotara los pastos o la 
pesca, siempre y cuando los otros no hicieran lo mismo. Esto es justamente lo 
que molesta al socialismo, que los intereses de los individuos no vayan muy 
bien en un régimen de colectivización. Pero es un error pensar que las 
personas solamente puedan funcionar bajo un sistema de propiedad privada. 


Lo que Ostrom descubrió empíricamente es que existe un cierto tamafio 
de comunidad por debajo del cual la gente actáa en términos colectivos, 
protegiendo los bienes comunes, como si toda la unidad fuera racional. Esos 
bienes comunes no pueden ser muy grandes. Son algo así como un club. Aquí 
los grupos se comportan de forma diferente pero en una escala diferente. Esto 
explica por qué lo municipal es diferente a lo nacional. Y también explica 
cómo operan las tribus: uno forma parte de un grupo mucho mayor que su 
estrecha individualidad, pero más limitado que la humanidad en general. 
Ahora bien, la gente que forma parte de un grupo comparte algunas cosas, 
pero no todas. Y además sus relaciones con el exterior están reguladas por 
ciertas normas. Las tribus de pastores árabes, por ejemplo, tienen firmes 
reglas de hospitalidad para los extranjeros pacíficos que no supongan una 
amenaza para sus bienes comunes, pero son muy violentas cuando el 
extranjero representa un peligro. 


Definición de un bien comün en el que se asumen riesgos: espacio en el 
que los demás te tratan como tü los tratas a ellos, donde todo el mundo 
aplica la regla de plata. 


El término «bien público» es muy abstracto, no es más que un concepto 
extraído de un manual. En el capítulo 19 veremos que un «individuo» es una 
entidad mal definida. Es más probable que «yo» sea un grupo que una sola 
persona. 


¿ESTÁS EN LA DIAGONAL? 


Hay unas palabras de los hermanos Geoff y Vince Graham que resumen 
perfectamente el carácter ridículo del universalismo político libre de escalas. 


A escala federal, soy liberal; 
a escala estatal, republicano; 
a escala local, demócrata; 


y con mi familia y mis amigos, socialista. 


Si estas palabras no te convencen de la necedad de las etiquetas 
izquierda-derecha, nada lo hará. 


Los suizos están obsesionados con la gestión, y de hecho su sistema 
político no es de «izquierdas» ni de «derechas», sino que se basa en la 
gestión. En una ocasión, el meticuloso matemático Hans Gersbach organizó 
en Zürich un seminario sobre asunción de riesgos, en el que se analizaba la 
manera de recompensar (y castigar) adecuadamente a aquellos políticos cuyos 
intereses no estuvieran alineados con los de las personas a las cuales 
representaban. Me sorprendió comprobar que si en Suiza y en otros países 
germánicos las cosas funcionan bien no es por la rendición de cuentas sino 
por su tamafio, que los predispone a rendir cuentas; por eso, Alemania es una 
federación. 


Ahora vamos a aplicar esto al reparto de riesgos. 
TODOS (LITERALMENTE) EN EL MISMO BARCO 


El griego es una lengua tan precisa que dispone de una palabra para describir 
lo opuesto a la transferencia de riesgos: el reparto del riesgo. Se dice 
synkyndineo y significa «asumir riesgos juntos», lo cual era algo obligatorio 
en las transacciones marítimas." 


En los Hechos de los Apóstoles se describe un viaje de san Pablo en un 
barco de carga desde Sidonia hasta Creta y Malta. Por el camino los sorprende 
una tormenta, y «cuando comieron lo que quisieron aligeraron el barco 
arrojando el maíz por la borda». 


Aunque la tripulación entera se había desprendido de algün bien 
particular, todos tuvieron que asumir su parte en las mercancías perdidas, y 
no solo los propietarios específicos. Seguían una práctica que databa del 800 
a. C. y que estaba registrada en la Lex Rhodia, la Ley de Rodas, así llamada 
por la isla egea de Rodas; el código no se ha conservado pero ha sido citado 
desde la Antigüedad. Segün él, en toda contingencia se han de repartir 
equitativamente los riesgos y los costes, sin tener en cuenta la 
responsabilidad. El Código de Justiniano lo resume así: 


La Ley de Rodas establece que si se tira mercancía para aligerar la carga 
del barco, lo que se ha perdido para beneficio de todos debe recuperarse 
mediante la contribución de todos. 


El mismo mecanismo de reparto de riesgos se aplicaba a las caravanas 
que atravesaban las rutas del desierto. Si la mercancía se perdía o era robada, 
todos los mercaderes tenían que sufragar los costes, no solo su propietario. 


El erudito en lenguas clásicas Armand D'Angour tradujo synkyndineo al 
latín como compericlitor; por lo tanto, si hay que traducirlo al espafiol, 
debería ser compericlidad, y su opuesto, la transferencia de riesgos a lo Bob 
Rubin, sería incompericlidad. Pero creo que por el momento podemos decir, 
simplemente, «reparto de riesgos». 


Ahora abordaremos algunas distorsiones derivadas de la introducción de 
la idea de jugarse la piel. 


Es UNA BUENA COMPRA 


Una vez fui a la televisión para publicitar un libro recién publicado y quedé 
atrapado en el estudio, condenado a formar parte de una mesa redonda con 
dos periodistas y el presentador del programa. El tema del día era Microsoft, 
una empresa que ya existía en aquella época. Todo el mundo intervino, 
incluido el presentador. Cuando llegó mi turno dije: «No poseo acciones de 
Microsoft, no puedo beneficiarme de sus pérdidas, por lo tanto no puedo 
hablar de ello». Al decir esto estaba repitiendo una de las frases de la primera 
parte del prólogo: «No me digas lo que piensas, dime lo que hay en tu 
cartera». Una inconmensurable confusión se traslució en el rostro de los 
presentes: se supone que un periodista no puede hablar de las acciones que 
posee, y lo que es peor, se supone que siempre ha de opinar sobre cosas que 
apenas sabe situar en un mapa. Un periodista ha de ser un «juez» imparcial, 
pero, a diferencia del caso de Sisamnes, no sufre la amenaza de ver su piel 
destinada a otro uso. 


Hay dos formas de decir que algo «es una buena compra». Una consiste 
en comprar unas acciones porque nos gustan, y luego comentarlo (y revelar 
nuestra propiedad): el defensor más fiable de un producto es su usuario." Otra 
es comprar las acciones para hacer alarde de las virtudes de la empresa, y 
luego venderlas, beneficiándonos de este alardeo; es lo que se conoce como 
manipulación del mercado y, evidentemente, implica un conflicto de 
intereses. Eliminamos la asunción de riesgos en los periodistas para evitar la 
manipulación del mercado, creyendo que esto supondrá un beneficio para la 


sociedad. En este libro sostenemos que tanto esto (la manipulación del 
mercado) como los conflictos de interés son menos dafiinos para la sociedad 
que la impunidad ante un mal consejo. Como luego veremos, la razón 
principal es que, si no hay asunción de riesgos, los periodistas, para sentirse a 
salvo, imitarán la opinión de otros periodistas, creando así una monocultura y 
hasta espejismos colectivos. 


En general, jugarse la piel implica entrar en un conflicto de interés. 
Espero que este libro contribuya a demostrar que lo primero es más 
importante que lo segundo. No hay problema en que la gente tenga un 
conflicto de interés, siempre que este sea coherente con la asunción del riesgo 
de pérdidas. 


UNA BREVE VISITA A LA CONSULTA DEL MÉDICO 


El médico no tiene el problema de Anteo: la medicina, aunque envuelta en los 
ropajes de la ciencia, se basa fundamentalmente en el aprendizaje y, como la 
ingeniería, actúa sobre la base de la experiencia, y no solo a partir de teorías y 
pruebas experimentales. Si los economistas dicen «asumamos que...» para 
luego producir alguna extraña teoría, los médicos en cambio recurren a algo 
diferente. Se juegan la piel en diversos grados, aunque quizás no lo hagan del 
todo en el efecto de agencia que separa al cliente del proveedor. Y los intentos 
de colocar la asunción de riesgos en este campo han provocado algunos 
efectos adversos, ya que se traspasa la incertidumbre del médico al paciente. 


El sistema legal y las medidas reguladoras probablemente pondrán la 
responsabilidad del médico en el lugar equivocado. 


¿Cómo? El problema reside en la dependencia de los parámetros. Cada 
parámetro es manipulable: la bajada de colesterol que mencionamos en la 
primera parte del prólogo es una técnica de manipulación de parámetros 
llevada al límite. De forma más realista, a un oncólogo o a un hospital se los 
juzga por la tasa de supervivencia de sus pacientes a los cinco años del 
tratamiento, que adopta modalidades distintas en cada nuevo paciente. La 
cirugía láser (un procedimiento quirúrgico muy preciso) y la terapia de 
radiación, que resulta tóxica tanto para el paciente como para el propio 
cáncer, se compensan entre sí. Desde el punto de vista estadístico, la cirugía 
láser puede arrojar peores resultados a los cinco años en comparación con la 
radiación, pero esta tiende a crear tumores secundarios a largo plazo y, en 
términos comparativos, ofrece una supervivencia limitada a los veinte años 


del tratamiento. Dado que la ventana de oportunidad utilizada para el cálculo 
de la supervivencia del paciente es de cinco afios y no de veinte, el mayor 
incentivo reside en la radiación. 


Por lo tanto, es probable que el médico aleje la incertidumbre de sí 
eligiendo la segunda mejor opción. 


El sistema obliga al médico a transferir el riesgo de sí mismo al 
paciente, del presente al futuro y del futuro inmediato a un futuro más 
lejano. 


Cuando visites una consulta médica has de recordar que el doctor, a 
pesar de su aspecto autoritario, es alguien que se encuentra en una situación 
delicada. Él no es tá, ni es un familiar tuyo, por lo que no experimenta una 
pérdida emocional directa si tu salud se degrada. Pero, como es natural, quiere 
evitar que le demandes, porque eso podría resultar desastroso para su carrera. 


Algunos parámetros pueden matarte. Imagina que visitas a un cardiólogo 
y resulta que te encuentras en la categoría de riesgo moderado, una situación 
que en realidad no aumenta tu riesgo de sufrir una dolencia cardiovascular 
pero que es la antesala de una fase preocupante. (Aquí hay una fuerte no 
linealidad: una persona clasificada como prediabética o prehipertensa se 
encuentra, en términos probabilísticos, un 90 96 más cerca de una persona 
normal que alguien que presente esas dolencias.) Sin embargo, al médico se le 
presiona para que se proteja a sí mismo. Si el paciente muriese unas semanas 
después de la visita, algo poco probable, el médico podría ser acusado de 
negligencia por no haberle recetado el medicamento que en ese momento se 
consideraba más ütil (como sucedió con las estatinas), pero que ahora, 
conforme a lo que sabemos, estuvo respaldado por estudios sospechosos o 
incompletos. Puede que el médico sepa, en su fuero interno, que las estatinas 
son perjudiciales por los efectos secundarios que tienen a largo plazo. Sin 
embargo, las empresas farmacéuticas han logrado convencer a todo el mundo 
de que estas consecuencias todavía no detectadas son inocuas, cuando lo más 
correcto y previsor es considerarlas potencialmente dañinas. De hecho, salvo 
en los casos de pacientes graves, los riesgos de este fármaco superan a sus 
beneficios. Aquí los riesgos médicos a largo plazo son invisibles, solo se 
manifestarán con el tiempo, pero el riesgo legal es inmediato. Sucede lo 
mismo que con el comercio a lo Bob Rubin: los riesgos se difieren y se hacen 
invisibles. 


¿Y podemos conseguir que la medicina sea menos asimétrica? Sí, pero 
no de una manera directa; como ya discutí en Antifrágil y, más técnicamente, 
en otro lugar, el paciente debería evitar el tratamiento cuando su dolencia sea 
leve y recurrir a la medicina solamente en «situaciones extremas», es decir, 
para solucionar dolencias severas y muy ocasionales. El problema es que los 
enfermos leves constituyen un segmento de la población mucho mayor que el 
de los enfermos graves (y además se espera que estas personas vivan más 
tiempo y consuman más medicinas); por lo tanto, las empresas farmacéuticas 
tienen un claro incentivo para centrarse en ellas. (Los fallecidos, según me 
dicen, dejan de tomar medicinas.) 


En suma, tanto el doctor como el paciente se juegan la piel, aunque no de 
una forma perfecta, mientras que los administradores no se juegan nada, y 
esta parece ser la causa del mal funcionamiento del sistema. En todos los 
lugares del planeta, en todas las épocas y en todos los negocios y empresas, 
los administradores han sido siempre una lacra. 


A CONTINUACIÓN 


Este capítulo nos ha presentado el problema de la agencia y del reparto de 
riesgos desde un punto de vista comercial y ético, asumiendo que ambas 
facetas no pueden disociarse. También hemos presentado el problema de la 
escala. A continuación intentaremos ahondar en las asimetrías ocultas que 
convierten a los agregados en unos extrafios animales. 


LIBRO Ill 


Esa enorme asimetría 


CAPÍTULO 
2 


Gana el más intolerante: el dominio de la minoría tozuda 


Por qué no tienes que fumar en la sección de fumadores — Tus 
opciones alimentarias cuando cae derrocado el rey saudí — Cómo 
evitar que un amigo trabaje muy duro — La conversión de Omar 
Sharif — Cómo producir un colapso del mercado 


La idea principal que subyace tras los sistemas complejos es que el conjunto 
se comporta de una forma no prevista por sus componentes. Las interacciones 
son más importantes que el carácter de las unidades. Estudiar a las hormigas 
por separado difícilmente nos brindará una clara indicación de cómo opera 
una colonia de hormigas. Para entenderlo basta con considerar toda colonia de 
hormigas como una colonia, no como un conjunto de hormigas. Es lo que se 
denomina «propiedad “emergente” del conjunto», en la que las partes difieren 
del todo porque aquí lo importante son las interacciones entre las partes. Y las 
interacciones pueden obedecer a reglas muy simples. 


La regla que estudiamos en este capítulo es la regla de la minoría, la 
madre de todas las asimetrías. Basta con que una minoría intransigente —un 
cierto tipo de minoría intransigente— con una significativa inclinación a 
jugarse la piel (o incluso a poner el alma en juego) alcance a un nivel muy 
reducido de la población, digamos al 3 o 4 % del total, para que toda la 
población tenga que someterse a sus preferencias. Además, la minoría se 
impone merced a una ilusión óptica: un observador ingenuo (que observara la 
media estándar) tendría la impresión de que las decisiones y preferencias 
imperantes son las de la mayoría. Si esto parece absurdo es porque nuestras 
intuiciones científicas no han sido calibradas para ello. (Olvídate de las 
intuiciones científicas y académicas y de los juicios apresurados; no 
funcionan, y tu intelectualización habitual fracasa cuando se enfrenta a los 
sistemas complejos, aunque la sabiduría de tu abuela no lo hace.) 


Entre otras muchas cosas, la regla de la minoría nos demostrará cómo 
para que la sociedad funcione correctamente basta que exista un pequeño 
grupo de personas intolerantes y virtuosas que se juegan la piel. 


Estaba ayudando a hacer la barbacoa de verano del Instituto de Sistemas 
Complejos de Nueva Inglaterra cuando me encontré con el siguiente ejemplo 
de complejidad. Mientras los invitados disponían la mesa y desempaquetaban 


las bebidas, un amigo judío y que solo comía kósher se acercó a saludarme. 
Le ofrecí un vaso de esa agua azucarada y amarilla que la gente a veces llama 
limonada, sabiendo que la rechazaría debido a sus leyes dietéticas. Pero no lo 
hizo. Se bebió el líquido, y luego otra persona kósher comentó: «Aquí la 
bebida es kósher». Miramos el envase: tenía una indicación impresa, una U 
diminuta inscrita dentro de un círculo indicaba que aquello era kósher. Y 
como el personaje de Moliére en El burgués gentilhombre que de pronto 
descubre que ha llevado durante afios una vida prosaica sin saberlo, yo me di 
cuenta de que había estado ingiriendo líquidos kósher sin ser consciente de 
ello. 
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Figura 1. El envase de limonada con la U dentro de un círculo indica que es (literalmente) kósher. 


DELINCUENTES CON ALERGIA A LOS CACAHUETES 


Me asaltó una idea extraña. La población kósher no llega a las tres décimas 
partes del total de residentes en Estados Unidos. Sin embargo, parece que 
todas las bebidas son kósher. ;Por qué? Sencillamente porque hacerlo todo 
kósher permite a productores, tiendas y restaurantes no tener que distinguir 
entre líquidos kósher y no kósher, con indicadores especiales, estanterías y 
stocks separados e instalaciones de almacenamiento diferentes. Y la simple 
regla que cambia el total puede enunciarse así: 


Un comensal kósher (o halal) jamás puede comer alimentos no kósher (o 
no halal), pero un comensal no kósher no tiene prohibido comer 
alimentos kósher. 


O, replanteado en otro ámbito: 


Una persona discapacitada no puede usar un baño normal, pero una 
persona no discapacitada utilizará el baño para personas 
discapacitadas. 


Cierto, a veces, dudamos a la hora de usar el bafio sefialado para 
discapacitados, lo que nos provoca un cierto despiste, pues se confunde esta 
sefial con la de los aparcamientos, al creer que se trata de un bafio reservado 
ünica y exclusivamente para personas con discapacidad. 


Alguien con alergia a los cacahuetes no tomará productos que hayan 
estado en contacto con cacahuetes, pero una persona sin esa alergia 
puede tomar alimentos con trazas de cacahuete. 


Lo cual explica por qué es tan difícil encontrar cacahuetes en los aviones 
estadounidenses y por qué las escuelas suelen prohibirlos (lo que en todo caso 
aumenta el nümero de personas alérgicas a los cacahuetes, ya que la 
exposición reducida es una de las causas que provocan estas alergias). 


Apliquemos esta misma regla a ámbitos en los que puede resultar más 
entretenida: 


Un hombre honrado jamás cometerá actos delictivos, pero un criminal 
puede participar en actos legales. 


Vamos a llamar a esta minoría «grupo intransigente» y a la mayoría 
«grupo flexible». Son grupos cuya relación se apoya en la asimetría de sus 
decisiones. 


Una vez gasté una broma a un amigo. Hace afios, cuando las grandes 
tabacaleras ocultaban las pruebas de los dafios que sufrían los fumadores 
pasivos, Nueva York tenía zonas para fumadores y para no fumadores en los 
restaurantes (incluso los aviones tenían, absurdamente, una zona de 
fumadores). Una vez fui a comer con un compafiero que venía de Europa: en 
el restaurante solo había mesa en la zona de fumadores. Convencí a mi amigo 
de que teníamos que comprar cigarrillos porque en la zona de fumadores 
había que fumar. Él obedeció. 


Dos cosas más. Primero, la geografía del terreno, es decir, la estructura 
espacial, tiene su importancia; si los intransigentes viven en su propio distrito 
no provocan el mismo efecto que si se encuentran mezclados con el resto de 
la población. Si esas minorías viven en guetos económicamente 
independientes, no pueden aplicárseles la regla de la minoría que acabamos 
de describir. Pero cuando una población está distribuida en términos 


espaciales, es decir, cuando la proporción de esa minoría en un barrio es la 
misma que en la ciudad entera, es la misma en la ciudad que en el condado, 
en el condado que en el estado y en el estado que en la nación, entonces la 
mayoría (flexible) tendrá que someterse a la regla de la minoría. Y segundo, 
la estructura de costes también tiene cierta importancia. En nuestro primer 
ejemplo, elaborar una limonada compatible con las reglas kósher no es mucho 
más caro; solo hay que eliminar algunos aditivos estándar. Pero si la 
producción de limonada kósher fuera más cara, la regla de la minoría se 
debilitaría en una proporción que no se corresponde con la diferencia de 
costes. Si elaborar comida kósher cuesta diez veces más, entonces la regla de 
la minoría no tiene validez, excepto en algunos barrios muy ricos. 


Los musulmanes tienen leyes kósher, por así decirlo, pero son mucho 
más limitadas y solo se aplican a la comida. Musulmanes y judíos tienen 
reglas casi idénticas respecto al sacrificio de animales (todo lo kósher es halal 
para la mayoría de los musulmanes suníes, o así fue en los siglos pasados, 
pero lo contrario no siempre es cierto). Todas estas reglas sobre el sacrificio 
se basan en la asunción de riesgos y proceden de las prácticas adoptadas en el 
Mediterráneo oriental, tanto en Grecia como en el Levante, donde se sacrifica 
a los animales de una manera onerosa y se dejan los rezos a los dioses para 
aquellas ocasiones en que uno se juega verdaderamente la piel. Y es que a los 
dioses no les gustan las señales baratas. 


Ahora consideremos esta otra manifestación de la dictadura de la 
minoría. En el Reino Unido, donde la población musulmana (practicante) solo 
constituye el 3 o 4 96 del total, gran parte de la carne es halal. En Nueva 
Zelanda, cerca del 70 96 de sus importaciones de cordero son halal. El 10 96 
de los restaurantes de comida rápida Subway venden ünicamente carne halal 
(sin cerdo), a pesar del elevado coste que entraña perder a los clientes que 
comen carne (como yo mismo). Y algo similar ocurre en Sudáfrica, un país 
que tiene casi la misma proporción de musulmanes que el Reino Unido. Allí, 
un porcentaje desproporcionadamente alto de pollo tiene el certificado halal. 
Pero en el Reino Unido y en otros países nominalmente cristianos, el término 
halal no es lo bastante neutral para alcanzar a gran parte de la población, ya 
que la gente puede rebelarse contra la obligación de atenerse a los valores 
sagrados de los demás; aceptar y respetar los valores sagrados de otras 
religiones puede suponer una violación de los tuyos propios, siempre que seas 
un monoteísta de verdad. El poeta árabe del siglo vir Al-Akhtal, por ejemplo, 


ya planteó la opción de no comer carne en un célebre y desafiante poema en 
el que alardea de su cristianismo: «No como carne sacrificial» («Wa lastu 
bi'akuli lahmal adahi»). 


Aquí Al-Akhtal se estaba refiriendo a una práctica cristiana muy habitual 
tres o cuatro siglos antes: en la época pagana, a los cristianos se los obligaba a 
tomar carne sacrificial, lo cual era para ellos sacrílego. Muchos mártires 
cristianos adoptaron la actitud heroica de morir de hambre antes que ingerir 
algo impuro. 


En Occidente puede darse ese mismo rechazo a las normas de otras 
religiones dado que está creciendo la población musulmana que reside en 
Europa. 


Por lo tanto, la regla de la minoría puede provocar que haya disponible 
más comida halal de la que vendría justificada por la proporción de 
comensales halal existente en la población, pero esto tendrá un efecto 
adverso, ya que mucha gente acabará desarrollando un tabü hacia esta 
práctica. Sin embargo, en algunas reglas alimentarias que no son religiosas, 
como por ejemplo el kashrut, el porcentaje de seguidores puede acercarse al 
cien por cien (o a un número muy alto). En Estados Unidos y en Europa, las 
empresas de comida «ecológica» venden cada vez más productos 
precisamente a causa de la regla de la minoría, y porque algunas personas 
consideran que los alimentos más comunes que van sin etiquetar contienen 
pesticidas, herbicidas y organismos genéticamente modificados (OGM), lo 
que en su opinión implica riesgos desconocidos. (En este contexto llamamos 
OGM a los alimentos transgénicos, en los cuales se da una transferencia de 
genes a un organismo o especie desconocida que no habría ocurrido de modo 
natural.) O puede que las tiendas «ecológicas» hayan aumentado sus ventas 
porque sus compradores actúan guiados por razones existenciales, porque son 
cautelosos o porque practican un conservadurismo de tipo burkeano (es decir, 
el que sigue las prudentes ideas de Edmund Burke): algunos prefieren no 
alejase mucho de lo que comían sus abuelos. Etiquetar algo como 
«ecológico» es una forma de decir que no contiene OGM transgénicos. 
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Figura 2. Grupo de renormalización, del primer paso al tercero (empezando por arriba): cuatro cajas 
que a su vez contienen otras cuatro, con una de las cajas oscuras en el paso 1 y sus sucesivas 
aplicaciones de la regla de la minoría. 















Si las grandes empresas agroquímicas promocionaron los alimentos 
genéticamente modificados a través de todo tipo de grupos de presión, de la 
compra de congresistas y de una clarísima propaganda científica (con 
campañas de desprestigio incluidas), es porque las muy estúpidas estaban 
convencidas de que tenían que conquistar a la mayoría. No, idiotas. Vuestro 
apresurado juicio «científico» es demasiado ingenuo para este tipo de 
decisiones. Los consumidores de OGM transgénicos estarán dispuestos a 
comer alimentos sin OGM, pero no sucede lo mismo a la inversa. Por lo tanto, 
basta con un pequeño porcentaje de personas que comen alimentos 


genéticamente no modificados —digamos en torno al 5 96— y que se hallan 
distribuidas de manera uniforme para que toda la población tenga que 
consumir alimentos sin OGM. ; Cómo? Imagina que tienes que organizar un 
acto empresarial, una boda o una fiesta suntuosa en el que se celebre la caída 
del régimen saudí, la bancarrota de Goldman Sachs o el ultraje público de 
Ray Kotcher, el presidente de Ketchum, esa despreciable empresa de 
relaciones püblicas que dirige el archienemigo de los científicos y de los 
periodistas de ciencia. ¿Vas a enviar un cuestionario a tus invitados para 
preguntarles si comen o no OGM transgénicos y reservar comidas especiales 
en función de su respuesta? No. Elegirás alimentos sin OGM porque la 
diferencia de precio entre ambos es insustancial. Por lo visto, es lo 
suficientemente pequeña como para resultar desdeñable, ya que en Estados 
Unidos el coste de los alimentos (perecederos) viene determinado en gran 
medida —hasta en un 80 o 90 96— por los costes de distribución y de 
almacenamiento, no por el coste del producto en el campo. Y como los 
alimentos ecológicos tienen gracias a la regla de la minoría una demanda 
mayor, los costes de distribución decrecen y la regla de la minoría acaba 
acelerando su efecto. 


Las grandes empresas agrícolas no se percatan de que esta situación es 
como jugar a un juego en el que para estar a salvo no solo se necesita obtener 
más puntos que el adversario sino ganar el 97 96 de los puntos totales. Es 
extrafio que una industria que gasta cientos de millones de dólares en 
campañas de investigación y de desprestigio, con cientos de científicos que se 
consideran más inteligentes que el resto de los mortales, ignore un aspecto tan 
elemental de las decisiones asimétricas. 


Otro ejemplo: no hay que pensar que la proliferación de coches con 
cambio automático se debe necesariamente a una preferencia mayoritaria; 
podría deberse al hecho de que quienes saben conducir con el cambio manual 
siempre pueden conducir en automático, pero no al revés. 


El método de análisis empleado aquí se denomina grupo de 
renormalización, un poderoso dispositivo de la física matemática que nos 
permite comprender cómo las cosas crecen (o disminuyen). Vamos a 
examinarlo, pero sin necesidad de matemáticas. 


GRUPO DE RENORMALIZACIÓN 


La figura 2 muestra cuatro cajas que presentan lo que llamamos una 
autosimilaridad fractal. Cada caja contiene cuatro cajas más pequefias. Cada 
una de estas cuatro cajas contendrá a su vez cuatro cajas, y así sucesivamente 
en todas las cajas de la figura hasta que se alcance un determinado nivel. Hay 
en ellas dos sombreados: uno ligero para indicar la decisión de la mayoría, y 
uno oscuro para las decisiones de la minoría. 


Supongamos que la unidad más pequefia está formada por cuatro 
personas, por una familia de cuatro miembros. Uno de ellos pertenece a una 
minoría intransigente y solo toma alimentos sin OGM (incluidos los 
ecológicos). El color de esta caja es oscuro, mientras que los otros están 
levemente sombreados. «Renormalizamos una vez» mientras avanzamos: la 
hija tozuda logra imponer su regla a los demás y ahora toda la unidad es 
oscura, es decir, toda la familia ingerirá alimentos sin OGM. Pasamos ahora 
al paso 3: la familia acude a una barbacoa con otras tres familias. Como saben 
que esta solo toma alimentos sin OGM, los anfitriones cocinan únicamente 
productos ecológicos. La tienda local, consciente de que el vecindario toma 
alimentos sin OGM, pasa a vender exclusivamente estos productos para 
simplificarse las cosas, lo que influye en el mayorista de la zona, y así el 
sistema continúa «renormalizándose». 


Por una curiosa casualidad, el día anterior a la barbacoa de Boston yo 
estaba paseando por Nueva York y decidí pasarme por la oficina de Raphael 
Douady, un amigo al que quería alejar del trabajo, es decir, esa clase de 
actividad que, si se abusa de ella, provoca pérdida de claridad mental, además 
de malas posturas y una clara indefinición en los gestos faciales. El físico 
francés Serge Galam estaba de visita en la ciudad y había elegido la oficina de 
mi amigo para matar el tiempo y probar su pésimo expreso. Galam fue el 
primero que aplicó las técnicas de la renormalización a los asuntos sociales y 
la ciencia política; a mí su nombre me era conocido, ya que es el autor de uno 
de los libros principales sobre la materia, que por aquel entonces llevaba 
meses en mi sótano, en una caja de Amazon que no había abierto siquiera. 
Galam me explicó su investigación y me mostró un modelo informático de las 
elecciones según el cual basta con que una determinada minoría supere cierto 
nivel para que sus opciones prevalezcan. 


La misma ilusión existe en los análisis políticos que difunden los 
«politólogos»: creemos que porque cierto partido de extrema derecha o de 
extrema izquierda tiene el apoyo del 10 % de la población, su candidato 
obtendrá el 10 % de los votos. Y no es así: esos votantes deberían 


considerarse votantes «inflexibles» porque siempre votarán a su propio 
partido. Pero de la misma manera que las personas no kósher pueden comer 
alimentos kósher, es posible que algunos votantes flexibles se inclinen 
también por ese partido extremo. Son estas las personas a las que hay que 
estar atento, ya que podrían aumentar el número de votos del partido extremo. 
Los modelos de Galam han provocado en la ciencia política algunos efectos 
ilógicos, pero sus predicciones se han acercado más a la realidad que el 
consenso ingenuamente establecido. 


EL VETO 


Lo que hemos visto en el grupo de renormalización es lo que se conoce como 
«efecto veto», ya que uno de los individuos del grupo puede orientar las 
decisiones tomadas por este. El ejecutivo publicitario (y gran vividor) Rory 
Sutherland me ha sugerido que ahí se encuentra la explicación del éxito de las 
cadenas de comida rápida como McDonald's. No prosperan porque ofrezcan 
un gran producto, sino porque no son vetadas por un grupo socioeconómico al 
completo, sino solamente por una pequefia proporción de individuos de dicho 
grupo.” 


Cuando hay pocas opciones, McDonald’s parece ser siempre la apuesta 
más segura. También es la apuesta más segura en zonas cerradas y con pocos 
clientes fijos donde la variedad alimentaria que se nos presente puede ser 
relevante: escribo esto en la estación de tren de Milán y, por ofensivo que 
pueda parecer a quien se haya gastado todos sus ahorros en su viaje a Italia, 
McDonald's es uno de los pocos restaurantes que hay en la estación. Y está 
abarrotado. Curiosamente, los italianos se meten ahí para no correr ningün 
riesgo con la comida. Puede que odien McDonald's, pero sin duda odian aün 
más la incertidumbre. 


Otro tanto ocurre con la pizza: se trata de un alimento muy aceptado y, 
salvo esos seudoizquierdistas aficionados al caviar, ninguna persona se 
avergonzará de pedir algo así en un restaurante. 


Rory me escribió lo siguiente acerca de la asimetría que existe entre la 
cerveza y el vino y las decisiones que se toman en las fiestas: «Si en una 
fiesta tienes un 10 96 o más de mujeres, solo puedes servir cerveza. Pero la 
mayoría de los hombres beberá vino. De manera que si sirves ánicamente 
vino no tendrás que usar más que una sola cristalería, pues ese será el donante 
universal, por usar el lenguaje de los grupos sanguíneos». 


La estrategia de buscar la mejor opción en una selección de opciones no 
necesariamente interesantes pudo desempefiar un papel importante en el caso 
de los jázaros, cuando tuvieron que elegir entre el islam, el judaísmo y el 
cristianismo. La leyenda dice que tres delegaciones de cada una de esas 
religiones (formadas por obispos, rabinos y jeques) se presentaron ante ellos 
para ofrecerles sus argumentos. Los sefiores jázaros preguntaron a los 
cristianos: «Si os obligaran a elegir entre el judaísmo y el islam, ¿qué 
elegiríais?». «El judaísmo», respondieron ellos. A continuación les 
preguntaron a los musulmanes: «¿Y vosotros qué elegiríais, el cristianismo o 
el judaísmo?». «El judaísmo», dijeron los musulmanes. Y así fue como la 
tribu de los jázaros se convirtió al judaísmo. 


LENGUA FRANCA 


Si se celebra una reunión en Alemania, en una de esas salas de conferencias 
de aspecto teutónico de las que dispone toda empresa con la suficiente 
proyección europea e internacional, y uno de los presentes no habla alemán, 
la reunión se hace en... inglés, en ese inglés tan poco elegante que se utiliza 
en las empresas de todo el mundo. De ese modo pueden ofender tanto a sus 
antepasados germánicos como a la propia lengua inglesa. Todo esto empezó 
con una regla asimétrica según la cual quienes no tienen el inglés como 
idioma nativo hablan (un mal) inglés, pero lo contrario ——que los 
angloparlantes conozcan otras lenguas— es menos probable. El francés fue 
durante mucho tiempo la lengua de la diplomacia, ya que era la que utilizaban 
los funcionarios de orígenes aristocráticos, mientras que sus compatriotas más 
vulgares y más comerciantes recurrían a la lengua inglesa. Había rivalidad 
entre una y otra lengua, pero el inglés se impuso cuando el comercio llegó a 
dominar la vida moderna; la victoria no tiene nada que ver con el prestigio de 
Francia ni con los esfuerzos de sus funcionarios por difundir esa lengua suya 
tan hermosamente latinizada y lógicamente deletreada para imponerla sobre la 
lengua tan confusa en términos ortográficos que utilizaban los comedores de 
empanadas de carne del otro lado del Canal de la Mancha. 


A partir de aquí podemos hacernos una idea de cómo la aparición de una 
lengua franca es producto de las reglas de la minoría, algo que los lingüistas 
no suelen ver. El arameo es una lengua semítica que apareció en el Levante 
después de la lengua cananea (es decir, el fenicio-hebreo) y que se asemeja al 
árabe; es la lengua que hablaba Jesucristo. La razón por la que llegó a 
dominar Egipto y el Levante no tiene nada que ver con el poder imperial de 
los semitas ni con el hecho de que tuvieran unas narices de lo más 


interesantes. Fueron los persas, un pueblo que hablaba una lengua 
indoeuropea, quienes difundieron el arameo, la lengua de Asiria, Siria y 
Babilonia. Los persas ensefiaron a los egipcios una lengua que no era la suya. 
Y es que cuando invadieron Babilonia se encontraron con una administración 
llena de escribas que solo sabían el arameo, nada de persa, así es que el 
arameo se convirtió en la lengua del Estado. Si tu secretario solo puede 
transcribir dictados en arameo, esa es la lengua que usarás. Y de este modo se 
dio algo tan curioso como que el arameo se utilizase en Mongolia, en sus 
documentos y registros históricos, que se escribían con el alfabeto siríaco (el 
siríaco es el dialecto oriental del arameo). Unos siglos más tarde, sucedería lo 
mismo pero a la inversa; y es que los árabes usaron el griego en los primeros 
años de su administración, durante los siglos vil y vill, pero en la época 
helenística, el griego sustituyó al arameo como lengua franca del Levante, y 
los escribas de Damasco utilizaban esta lengua en sus documentos. Sin 
embargo, no fueron los griegos sino los romanos quienes extendieron el 
griego por el Mediterráneo, ya que lo utilizaron en todo el Imperio oriental, 
así como en el Levante de la costa; el Nuevo Testamento se escribió en el 
griego de Siria. 


Jean-Louis Rheault, un amigo franco-canadiense natural de Montreal que 
lamentaba la pérdida general del francés entre sus compatriotas, me comentó 
en una ocasión: «Cuando en Canadá decimos que alguien es bilingüe nos 
referimos a que habla inglés, y cuando decimos que es de habla francesa lo 
estamos convirtiendo en bilingüe». 


GENES FRENTE A LENGUAS 


Estudiando los datos genéticos del Mediterráneo oriental junto a mi 
colaborador, el genetista Pierre Zalloua, descubrimos que tanto los turcos 
como los árabes dejaron pocos genes en las poblaciones invadidas, mientras 
que las tribus de Asia central y oriental se trajeron consigo una nueva lengua, 
que se implantó en Turquía. Sorprendentemente, Turquía sigue habitada por 
las mismas poblaciones de Asia Menor que encontramos en los libros de 
historia, pero que ahora adoptan otros nombres. Segün Zalloua y sus colegas, 
en los cananeos de hace tres mil setecientos afios se encuentran más de nueve 
décimas partes de los genes presentes en los libaneses de ahora, con muy 
pocos genes afiadidos, a pesar de que no hubo ejército en el mundo que no se 
introdujese en la zona para practicar el turismo y el saqueo.* Si los turcos son 


un pueblo mediterráneo que habla una lengua de Asia oriental, podría decirse 
que los franceses (al norte de Avifión) son en gran medida europeos del norte, 
y sin embargo hablan una lengua mediterránea. 


Por lo tanto: 


Los genes siguen la regla de la mayoría; las lenguas, la regla de la 
minoría. 


Las lenguas viajan; los genes no tanto. 


Esto nos demuestra que construir teorías raciales sobre la base de la 
lengua, dividiendo a los pueblos en «arios» y «semitas» siguiendo 
consideraciones lingüísticas, es un error. Aunque fue más importante en la 
época nazi, es una práctica que, de una u otra forma, sigue vigente hoy en día, 
a veces con una apariencia benigna. La gran ironía es que los supremacistas 
del norte de Europa (los «arios»), antisemitas por naturaleza, utilizaron a los 
antiguos griegos para dotarse de pedigrí y vincularse a una civilización 
gloriosa, pero no se dieron cuenta de que los griegos y sus vecinos «semitas» 
del área mediterránea están genéticamente muy cerca unos de otros. Hace 
poco se ha demostrado que los antiguos griegos y los levantinos de la Edad de 
Bronce son pueblos que tienen su origen en Anatolia. Pero con el tiempo sus 
lenguas se separaron. 


LA CALLE DE UN SOLO SENTIDO DE LAS RELIGIONES 


Del mismo modo, la difusión del islam en Oriente Próximo, donde el 
cristianismo estaba fuertemente arraigado (recordemos que nació allí), puede 
atribuirse a dos sencillas asimetrías. Los gobernantes islámicos de los 
primeros tiempos no estaban especialmente interesados en convertir a los 
cristianos, ya que estos les aportaban ingresos fiscales; el islam no quería 
entonces atraer a los llamados «pueblos del Libro», entre los cuales estaban 
los creyentes en la fe de Abraham. De hecho, mis antepasados, que 
sobrevivieron a trece siglos de dominio musulmán, vieron claras ventajas en 
la práctica del islam: en especial, la exclusión del servicio militar. 


He aquí las dos reglas asimétricas que operan en el islam. En primer 
lugar, si un hombre no musulmán desposa a una mujer musulmana bajo la ley 
islámica tiene que convertirse al islam, y si uno de los progenitores de un nifio 
es musulmán, el nifio será también musulmán.* En segundo lugar, convertirse 
en musulmán es algo irreversible, ya que la apostasía es en el islam el mayor 
delito que puede cometerse y está sancionada con la pena de muerte. El 
famoso actor egipcio Omar Sharif, cuyo nombre de nacimiento era Mikhael 


Demetri Shalhoub, provenía de una familia cristiana oriunda del Líbano. Se 
hizo musulmán para casarse con una célebre actriz egipcia y luego adoptó un 
nombre árabe. Al cabo de un tiempo se divorció, pero nunca volvió a la fe de 
sus ancestros. 


Basándonos en estas dos reglas asimétricas, podemos hacer unas simples 
simulaciones y comprobar cómo un pequefio grupo islámico que ocupa el 
Egipto cristiano (copto) puede conseguir que siglos después los coptos 
lleguen a ser una pequeña minoría. Todo lo que necesitamos es una pequeña 
tasa de matrimonios interreligiosos. Por otra parte, vemos que el judaísmo no 
se extiende y que tiende a ser minoritario, porque esta religión tiene unas 
reglas más suaves: solo la madre debe ser judía. Una asimetría aún más fuerte 
que la del judaísmo es lo que explica el ocaso en Oriente Próximo de las tres 
confesiones gnósticas: las de los drusos, los ezidíes y los mandeos (son 
religiones gnósticas las que incluyen misterios y conocimientos solo 
accesibles a una minoría de ancianos, mientras que el resto de los creyentes 
desconoce los detalles de su religión). A diferencia del islam, que solo exige 
que uno de los progenitores sea musulmán, y el judaísmo, en donde es la 
madre quien transmite la fe, en estas tres ültimas religiones se exige que 
ambos progenitores practiquen la creencia en cuestión; si no, el hijo y los 
padres mismos quedan excluidos de la comunidad. 


Los cristianos y los creyentes musulmanes no suníes se concentraron en 
lugares como Líbano, Galilea y las montañas del norte de Siria. Como no 
mantenían contacto entre ellos, no se registraron matrimonios entre creyentes 
de una y otra religión. Egipto en cambio era un territorio llano, y aquí la 
distribución de la población presenta mezclas homogéneas, lo cual hace 
posible la renormalización (permite por ejemplo que prevalezca la regla 
asimétrica). 


Los coptos de Egipto sufrieron un problema adicional: el carácter 
irreversible de las conversiones islámicas. En la época del dominio islámico 
muchos coptos se convirtieron a la religión de Mahoma, cosa que entonces no 
era más que un simple procedimiento administrativo, algo que les ayudaba a 
obtener un trabajo o a resolver un problema con la ayuda de la jurisprudencia 
islámica. No había que creer realmente en el islam, pues a fin de cuentas este 
no entra en conflicto con el cristianismo ortodoxo. Poco a poco, una familia 
cristiana o una judía convertida al estilo de los marranos acababa por 
convertirse de verdad, ya que un par de generaciones después sus 
descendientes han olvidado ya la creencia de sus antepasados. 


Pues bien, todo lo que hizo el islam fue volver menos obstinado al 
cristianismo, que por su parte se impuso gracias a su propia obstinación. 
Antes de que apareciese el islam, la difusión del cristianismo en el Imperio 
romano fue en gran medida obra de... la ciega intolerancia de los cristianos; 
de su proselitismo incondicional, tan agresivo como recalcitrante. Los 
paganos romanos fueron inicialmente tolerantes con los cristianos, pues solían 
compartir dioses con otros miembros del Imperio. Pero no podían entender 
por qué aquellos nazarenos no querían intercambiar sus dioses con ellos y 
ofrecer al panteón romano a ese que llamaban Jesús a cambio de otras 
divinidades. ; Por qué no son nuestros dioses lo bastante buenos para ellos? 
Los cristianos, en cambio, eran intolerantes con el paganismo de los romanos. 
La «persecución» que sufrieron fue más obra de su propia intolerancia hacia 
los dioses locales que a la inversa. Lo que sucede es que nosotros leemos la 
historia escrita por los cristianos, no la que escribieron los grecorromanos. 


Sabemos muy poco de los romanos en la época en que apareció el 
cristianismo, pues el discurso ha estado dominado por las hagiografías: 
tenemos, por ejemplo, el relato de santa Catalina, que no cejó en la 
conversión de sus carceleros hasta que fue decapitada; pero puede que... 
quizás no existiera. Sin embargo, la decapitación de san Cipriano, el obispo 
de Cartago, bajo el gobierno del emperador Valeriano, fue real. Existen 
infinidad de historias sobre los mártires y santos cristianos, pero se sabe muy 
poco de los héroes paganos. Incluso los antiguos cristianos de la tradición 
gnóstica han sido expurgados de los documentos históricos. Cuando Juliano el 
Apóstata intentó volver al antiguo paganismo estaba actuando como quien 
intenta vender alimentos franceses en el sur de Nueva Jersey: simplemente, 
no había mercado para su producto. Era como intentar mantener un globo 
bajo el agua. Y no porque los paganos tuvieran un déficit intelectual: de 
hecho, mi heurística me sugiere que cuanto más pagano sea alguien, más 
brillante es su mente, y mayor capacidad tiene para gestionar matices y 
ambigüedades. Las religiones estrictamente monoteístas como el cristianismo 
protestante y el islam salafita, o incluso el ateísmo fundamentalista, se 
adaptan a mentes mediocres y literales, incapaces de tratar con la 
ambigüedad.* 


De hecho, en la historia de las «religiones» mediterráneas o, más bien, en 
los rituales y los sistemas de conducta y creencia, podemos observar una 
deriva impuesta por los intolerantes y que acerca a dichos sistemas a eso que 
llamamos religión. El judaísmo podría haber perdido este combate debido a la 
regla de la preeminencia de la madre y a su dependencia de una base tribal, 


pero el caso es que el cristianismo triunfó, y el islam se impuso por las 
mismas razones. ; El islam? A lo largo de la historia ha habido muchos islams, 
el áltimo de los cuales es diferente al de los inicios. Al final ha terminado 
controlado por los puristas (de la rama suní) simplemente porque son más 
intolerantes que el resto: los wahabíes (o salafitas), pueblo fundador de 
Arabia Saudí, destruyeron durante el siglo xix casi todos los santuarios que 
había en el territorio que ahora es su país. Llegaron a imponer la línea más 
intolerante, que más tarde sería imitada por el Dáesh. Si el salafismo crece es 
porque alberga en su seno la corriente más intolerante del islam. 


LA DESCENTRALIZACIÓN, UNA VEZ MÁS 


Otro de los rasgos característicos de la descentralización y que no 
comprenden los «intelectuales» contrarios a la salida del Reino Unido de la 
Unión Europea (el Brexit), es que si en una unidad política se necesita un 
umbral del 396 para que la regla de la minoría cumpla sus efectos, y la 
minoría tozuda constituye por término medio el 396 de la población total, 
entonces habrá algunos Estados que quedarán sometidos a dicha regla, pero 
no sucederá lo mismo en otros. Por otro lado, si fusionamos todos los Estados 
en uno solo, la regla de la minoría prevalecerá en todos ellos. Esta es la razón 
por la que Estados Unidos funciona tan bien. Como vengo repitiendo a 
cualquiera que quiera oírme, somos una federación, no una repüblica. 
Utilizando el lenguaje de Antifrágil, podría decirse que la descentralización es 
convexa con respecto a las variaciones. 


IMPONER LA VIRTUD ALOS DEMÁS 


El concepto de unilateralidad puede ayudarnos a refutar algunas ideas 
erróneas. ¿Por qué se prohíben los libros? Ciertamente no porque ofendan al 
ciudadano medio: la mayoría de las personas son pasivas y no les importan 
nada los libros, o no tanto como para pedir su prohibición. A juzgar por lo que 
ha sucedido en otros casos da la impresión de que, para prohibir un libro o 
para poner en la lista negra a ciertas personas, solo hace falta que haya unos 
cuantos (y motivados) activistas trabajando por ello. El gran filósofo y lógico 
matemático Bertrand Russell perdió su trabajo en la ciudad universitaria de 
Nueva York porque una madre airada —y tozuda— envió una carta al rector: 
no quería que su hija compartiera aula con aquel docente disoluto y de ideas 
rebeldes. 


Lo mismo parece aplicarse a las prohibiciones, al menos a la prohibición 
del alcohol en Estados Unidos, que tan interesantes historias sobre la mafia 
nos ha dado. 


Podemos conjeturar que los valores morales de la sociedad no se forman 
merced a una evolución del consenso. Al contrario: la persona más intolerante 
es la que impone la virtud en los demás precisamente por su propia 
intolerancia. Y lo mismo se aplica a los derechos civiles. 


Detengámonos un momento en la idea de que los mecanismos de la 
religión y de la transmisión de la moral obedecen a la misma dinámica de 
renormalización que las reglas alimentarias, y así veremos cómo la moralidad 
es algo que probablemente viene forzado por una determinada minoría. Antes 
hemos visto la asimetría que existe entre la obediencia y la ruptura de una 
norma: un individuo respetuoso con la ley (o con las reglas instituidas) 
siempre cumplirá las normas, pero un delincuente o una persona de moral 
laxa no siempre las rompe. Hemos analizado además los fuertes efectos 
asimétricos que se observan en las normas alimentarias de lo halal. Ahora 
vamos a mezclar estos dos casos. Resulta que en árabe clásico, el término 
halal tiene su reverso en el haram. Violar normas legales y normas morales 
—esto es, cualquier regla— recibe el nombre de haram. Es la misma 
prohibición que gobierna la ingesta de alimentos y todas las demás conductas 
humanas, como acostarse con la mujer del prójimo, prestar con interés (sin 
participar de las contrapartidas del deudor) o matar a nuestro arrendador por 
placer. El haram es haram y es asimétrico. 


Cuando se ha establecido una determinada regla moral en la sociedad, 
basta con que haya una pequefia minoría de intransigentes extendidos 
geográficamente para que estos impongan la suya. Por desgracia, todos los 
que conciban la humanidad como un agregado creerán erróneamente que los 
seres humanos se están trocando espontáneamente en personas más morales, 
más amables y con un espíritu más elevado, cuando en realidad eso solo 
sucede en una pequeña proporción de la humanidad. 


Pero se da la circunstancia de que esto funciona en los dos sentidos, 
tanto en lo bueno como en lo malo. Algunos creen, por ejemplo, que los 
polacos fueron cómplices en el exterminio de los judíos, pero cuando al 
historiador Peter Fritsche le preguntaban «¿Por qué los polacos de Varsovia 
no prestaron más ayuda a sus vecinos judíos?», él respondía que, en términos 
generales, sí que lo hicieron. Solo que para ayudar a un judío hacían falta 
siete u ocho polacos. En cambio, bastaba un solo polaco delator para entregar 


a una docena de judíos. Aunque este antisemitismo selecto sea discutible, 
podemos imaginar fácilmente las pésimas consecuencias que una minoría de 
agentes perversos provocaría. 


LA ESTABILIDAD DE LA REGLA DE LA MINORÍA, UN ARGUMENTO PROBABILISTA 


A] estudiar las sociedades y su historia, vemos cómo prevalecen las mismas 
leyes morales generales, aunque con algunas variaciones muy poco 
significativas: «no robarás» (al menos, no en tu propia tribu); «no cazarás 
huérfanos por distracción»; «no golpearás injustificadamente a especialistas 
en gramática espafiola para entrenarte, en lugar de usar sacos de boxeo» (a 
menos que seas espartano, en cuyo caso solo podrás matar a un nümero 
limitado de ilotas como parte de tu entrenamiento), y otras prohibiciones 
similares. Y ya hemos visto cómo estas normas evolucionaron con el tiempo 
para llegar a ser más universales y extenderse a un conjunto más amplio de la 
población hasta incluir progresivamente a esclavos, a otras tribus, a otras 
especies (animales, economistas), etc. Y también hemos visto una propiedad 
de estas leyes: que son binarias, discretas y ajenas a las graduaciones. No se 
puede robar «un poco» o asesinar «moderadamente», de la misma manera que 
no se puede llevar una alimentación kósher y comer «solo un poquito» de 
cerdo en la barbacoa de los domingos. 


Si acaricias los pechos de la novia o la mujer de un levantador de pesas 
en su presencia, no creo que te vaya bien durante el subsiguiente y atronador 
estallido de este, ni que puedas convencerlo de que solo se los has tocado «un 
poquito». 


Ahora bien, sería mucho más probable que esos valores surjan de una 
minoría antes que de una mayoría. ¿Por qué? Sigamos estas dos tesis: 


Los resultados son paradójicamente más estables bajo el gobierno de la 
minoría; la variación de los resultados es más baja y es más probable 
que la regla emerja de manera independiente en poblaciones 
independientes. 


Lo que surge de la regla de la minoría tiene más probabilidades de ser 
una regla binaria: o blanco o negro. 


Un ejemplo. Imaginemos que un ser perverso, por ejemplo un profesor 
de economía, decide envenenar a una comunidad vertiendo algo dañino en las 
latas de refrescos. Tiene dos opciones a su alcance. La primera es el cianuro, 
que obedece a la regla de la minoría: una gota de veneno (superior a un 
umbral mínimo) hace que todo el líquido sea venenoso. La segunda es un 


veneno «de estilo mayoritario»: hace falta ingerir más de la mitad del líquido 
para que este sea venenoso y provoque la muerte. Ahora observemos el 
problema inverso: un grupo de personas que han fallecido después de asistir a 
la misma fiesta. El Sherlock Holmes de la ciudad afirmaría que, dado que 
«todos los que han bebido refrescos han resultado muertos», el malvado optó 
por el primer veneno, y no por el segundo. Lo que sucede es que la regla de la 
mayoría provoca fluctuaciones en torno a la media, lo que da lugar a una 
elevada tasa de supervivencia. Pero no ocurre lo mismo con la regla de la 
minoría, que produce una baja varianza en los resultados. 


LA PARADOJA DE POPPER-GÓDEL 


Estaba una noche en una elegante cena de gala, uno de esos ágapes en los que 
puedes elegir entre el risotto vegetariano y la opción no vegetariana, cuando 
advertí que a mi compafiero de mesa le habían servido la comida (y hasta los 
cubiertos) en una bandeja como las que se emplean en los aviones. Los platos 
iban cubiertos con papel de aluminio. Se trataba, evidentemente, de un tipo 
ultrakósher. Pero no le molestaba compartir mesa con personas que comían 
jamón y que además ponían la carne y la mantequilla en el mismo plato. Él 
solo quería que lo dejaran en paz y comer conforme a sus preferencias 
personales. 


Para los judíos y para las minorías musulmanas de los chiitas, los sufíes 
y de religiones (vagamente) asociadas al gnosticismo de los drusos y los 
alauitas, el objetivo prioritario es que los dejen en paz, salvo excepciones 
históricas ocasionales. Pero si mi compafiero de mesa hubiera sido un salafita 
suní habría exigido que toda la sala comiera halal. Puede que hasta el edificio 
entero. La ciudad entera, incluso. Con suerte, el país en su conjunto. 
Idealmente, todo el planeta. De hecho, dada la falta de separación entre 
Iglesia y Estado, y entre lo sagrado y lo profano, que se da en su religión, para 
él haram (lo opuesto a halal) quiere decir ilegal. Por lo tanto, toda la sala 
estaba violando la ley. 


Mientras escribo estas líneas, la gente debate si la libertad del Occidente 
ilustrado puede ser socavada por las políticas intrusivas que tan necesarias son 
para combatir a los fundamentalistas. 


¿Puede la democracia —por definición, la mayoría— ser tolerante con 
sus enemigos? Dicho de otro modo: «¿Estarías de acuerdo en negar la libertad 
de expresión a todo partido político que en su programa defienda la 


prohibición de la libertad de expresión?». Es más: «; Puede una sociedad que 
ha decidido ser tolerante mostrarse intolerante con la intolerancia?». 


Esta es justamente la incoherencia que Kurt Gódel (el gran maestro del 
rigor lógico) detectó en la Constitución de Estados Unidos durante su examen 
de nacionalización. Dice la leyenda que Gódel se enzarzó en una discusión 
con el juez por este motivo, y que Einstein testificó a su favor y lo salvó. El 
filósofo de la ciencia Karl Popper descubrió por su parte, y de una forma 
completamente independiente, la misma inconsistencia en los sistemas 
democráticos. 


He escrito antes que algunas personas con errores lógicos en su 
razonamiento me preguntaban si hemos de ser «escépticos con el 
escepticismo»; pero cuando me preguntaban si «se puede falsear una 
falsificación» yo respondía tal como lo hizo Popper. Me marchaba y punto. 


Podemos responder a las preguntas planteadas más arriba aplicando la 
regla de la minoría. Y es que una minoría intolerante puede, efectivamente, 
controlar y destruir la democracia. En realidad, acabará destruyendo nuestro 
mundo. 


Por lo tanto, debemos ser más intolerantes con algunas de esas minorías 
intolerantes. No podemos permitir que se utilicen los «valores 
estadounidenses» o los «principios occidentales» en nuestras relaciones con el 
intolerante salafismo (que niega el derecho a practicar otras creencias que no 
sean la suya). Porque eso solo lleva a Occidente al suicidio. 


LA IRREVERENCIA DE LOS MERCADOS Y LA CIENCIA 


Centrémonos ahora en los mercados. Podemos afirmar sin ningün género de 
dudas que los mercados no son la suma de sus participantes, pero que los 
cambios en los precios son un reflejo de la actividad de los compradores y 
vendedores más motivados. Sí, la motivación también incide en las reglas. De 
hecho, es algo que solo los agentes de bolsa parecen entender: por qué una 
acción puede caer un 10 96 debido a la intervención de un solo operador. Lo 
ünico que hace falta es un operador obstinado. Los mercados no reaccionan 
de una manera proporcional. En la actualidad, el mercado bursátil mundial 
mueve más de treinta billones de dólares, pero en 2008 una sola orden de 
compra por valor de cincuenta mil millones, es decir, menos de dos décimas 
porcentuales del total, provocó una caída del 10 96, lo que se tradujo en unas 
pérdidas de tres billones de dólares. Como ya conté en Antifrágil, la orden 
partió de un banco de París, la Société Générale, que descubrió que un 


inversor deshonesto estaba comprando acciones en secreto y quiso frenarlo. 
¿Por qué el mercado reacciona de una forma tan desproporcionada? Porque 
aquí había una orden unidireccional, algo fruto de una obcecación: aquel 
banco tenía que vender y no había forma de convencer a sus directivos para 
que actuaran de otro modo. Mi máxima personal es: 


El mercado es como un cine con una puerta diminuta. 


Y la mejor manera de detectar a un cretino es descubrir si le preocupa 
más el tamafio del cine que el de la puerta. En los cines se producen 
estampidas —por ejemplo, cuando alguien grita «jfuego!»— porque los que 
quieren salir no desean quedarse en el interior, que es exactamente el mismo 
principio de incondicionalidad que hemos visto en la observancia de lo kósher 
o en las ventas motivadas por el pánico. 


La ciencia actáa de un modo similar. Como hemos visto anteriormente, 
el pensamiento de Karl Popper se basa en la regla de la minoría. Pero Popper 
es un pensador arduo, así que vamos a dejarlo para más adelante; ahora 
vamos a centrarnos en alguien más entretenido y mucho más jovial, Richard 
Feynman, el científico más irreverente y más divertido de nuestros días. Su 
libro ¿Qué te importa lo que piensen los demás? transmite la idea de que la 
ciencia es en esencia irreverente y que actúa guiándose por un mecanismo 
similar al de la asimetría kósher. ¿Por qué? Pues porque no es una simple 
recopilación de lo que le pasa por la mente a los científicos, sino que en ella 
ocurre lo mismo que en los mercados: son procesos terriblemente sesgados. 
Una vez que se refuta un principio, se convierte en algo erróneo. Pensemos 
que si la ciencia se hubiera guiado por el consenso de la mayoría, aún 
seguiríamos atrapados en la Edad Media, y sin duda Einstein habría acabado 
como empezó: como un simple empleado de patentes con unas aficiones que 
no llevaban a ninguna parte. 


«UNUS SED LEO»: SOLO UNO, PERO LEÓN 


Decía Alejandro Magno que era preferible tener un ejército de ovejas dirigido 
por un león que un ejército de leones dirigido por una oveja. Alejandro (o 
quien pronunciara esta máxima, porque seguro que es apócrifa) comprendía el 
valor que representa una minoría activa, intolerante y valiente. Aníbal 
aterrorizó a los romanos durante quince años sin más ayuda que su pequeño 
ejército de mercenarios, con los cuales ganó a Roma en veintidós batallas, 
pese a combatir siempre con muchos menos hombres. Actuaba guiado por 
una versión de esta misma máxima. En la batalla de Cannas, Giscón, el 


general al mando de sus tropas, estaba preocupado por la superioridad 
numérica de los romanos, así que para tranquilizarlo le dijo: «Hay algo más 
extraordinario aún que su número, y es que en todo ese enorme ejército no 
hay un solo hombre llamado Giscón».* 


El reconocimiento de la valentía no se limita a los militares. «No me 
cabe la menor duda de que un pequefio grupo de ciudadanos resueltos puede 
llegar a cambiar el mundo. De hecho, siempre ha sido así», escribió Margaret 
Mead. Las revoluciones son indiscutiblemente obra de una minoría obsesiva. 
Y todo el progreso de la sociedad, tanto económico como moral, es obra de un 
pequefio grupo de personas. 


RESUMEN Y CONTINUACIÓN 


Llega el momento de resumir este capítulo y de relacionarlo con las 
asimetrías ocultas del subtítulo de nuestro libro. La sociedad no evoluciona 
por consenso, porque haya en ella votaciones, mayorías, comités, reuniones 
ampulosas, conferencias académicas, actos con té y sándwiches de pepino, 
elecciones continuas...; ya que un pequefio grupo de personas puede influir 
de una manera desproporcionada. Todo lo que hace falta es una regla 
asimétrica y alguien que ponga en juego su alma. Pero no olvidemos que la 
asimetría está presente en casi todas las cosas. 


APÉNDICE 
AL LIBRO Ill 


Algunos aspectos contradictorios de lo colectivo 


Antifrágil destacaba cómo la media no puede representar nada cuando 
tenemos sistemas no lineales y asimetrías similares a la regla de la minoría. 
De modo que aquí vamos a ir más allá: 


La conducta «media» de quien interviene en los mercados no nos 
permite comprender el comportamiento general de los mercados. 


Podemos examinar los mercados como mercados y los individuos como 
individuos, pero los mercados no son la suma de los individuos promedio 
(una suma es una media multiplicada por una constante, de modo que ambas 
variables se vean afectadas igualmente). Estos aspectos ahora nos parecen 
obvios debido a nuestro análisis de la renormalización. Pero si queremos 
demostrar en qué sentido las afirmaciones del campo de la ciencia social 
pueden caer hechas pedazos, tendremos que dar un paso más: 


Los experimentos psicológicos con individuos que muestran «sesgos» no 
nos permiten comprender automáticamente el comportamiento de los 
elementos agregados ni el de la totalidad, y tampoco nos iluminan sobre 
la conducta de los grupos. 


No se puede definir la naturaleza humana sin hacer mención a las 
relaciones que implican a otros seres humanos. Recordemos que no vivimos 
solos, sino en grupo, y que nada relevante afecta a una persona aislada, la cual 
es, en esencia, materia de estudio de los trabajos experimentales.” 


Los grupos son unidades en sí mismos. Como es natural, existen 
diferencias cualitativas entre un grupo formado por diez miembros y otro que 
por ejemplo tiene 395.435. Cada uno es, literalmente, un animal diferente, tan 
distinto como un libro pueda serlo con respecto a un edificio de oficinas. 
Cuando hablamos de coincidencias, caemos en la confusión, pero a cierta 
escala las cosas son diferentes. Matemáticamente diferentes. En otras 
palabras, cuanto mayor dimensión tiene un fenómeno, mayor es el námero de 
interacciones posibles, y por eso resulta desproporcionadamente más difícil 
entender lo macro a partir de lo micro, lo general a partir de lo simple. Este 
crecimiento excesivo de las exigencias computacionales recibe el nombre de 
maldición de la dimensionalidad. (Me he encontrado con situaciones en que, 


ante pequefios errores aleatorios, una sola dimensión adicional podía disparar 
la complejidad del fenómeno. Pasar de 1.000 a 1.001 unidades puede 
multiplicar la complejidad del conjunto mil millones de veces.) 


Ahora bien, a pesar de la gran excitación que nos provoca nuestra 
capacidad para ver el interior del cerebro gracias a eso que llamamos 
neurociencia, 


comprender cómo funcionan las diversas subpartes del cerebro (es decir, 
las neuronas) nunca nos permitirá comprender cómo funciona el cerebro 
en sí mismo. 


Un grupo de neuronas o de genes, como un grupo de personas, es 
distinto de los elementos que lo componen, porque las interacciones 
existentes entre ellos no son necesariamente lineales. El cerebro del gusano 
Caenorhabditis elegans tiene unas trescientas neuronas, pero todavía no 
sabemos cómo funciona. C. elegans fue la primera unidad viviente cuyos 
genes fueron secuenciados. Pues bien, el cerebro humano tiene muchas 
neuronas más, unos cien mil millones de neuronas aproximadamente, y por 
eso aquí, en virtud de la maldición de la dimensionalidad, pasar de 300 a 301 
neuronas podría duplicar la complejidad. En este caso, por tanto, podemos 
usar con toda propiedad la palabra nunca. Y si queremos comprender por qué, 
a pesar de los anunciados «avances» en la secuenciación del ADN, somos en 
buena medida incapaces de obtener información acerca de determinadas 
enfermedades salvo en pequefios paquetes aislados, veremos que estamos ante 
la misma historia. Las enfermedades monogénicas, aquellas en las que 
interviene un solo gen, son en gran medida tratables, pero no sucede lo mismo 
con todas las que implican a una dimensión mayor de genes. 


Comprender la composición genética de una unidad jamás nos permitirá 
comprender el comportamiento de la propia unidad. 


Lo cual nos recuerda que esto no es una opinión. Es una propiedad 
matemática obvia. 


El enfoque del campo medio se aplica, por ejemplo, cuando observamos 
la interacción promedio entre dos personas y la generalizamos al grupo, cosa 
que solo es posible si no existen asimetrías. Yaneer Bar-Yam considera que el 
enfoque del campo medio no puede aplicarse a la teoría evolutiva del gen 
egoísta preconizada por mentes periodísticas tan agresivas como las de 
Richard Dawkins y Steven Pinker, los cuales dominan mejor la lengua inglesa 
que la teoría de probabilidades. Él demuestra que no se cumplen las 


propiedades locales, y que las presuntas matemáticas utilizadas para 
demostrar la existencia del gen egoísta son, lamentablemente, ingenuas y 
hasta falaces. Por otro lado, Martin Nowack y sus colegas (entre los cuales se 
encuentra el biólogo E. O. Wilson) han levantado una polémica extraordinaria 
con su trabajo sobre los grandes defectos de la teoría del gen egoista.* 


Aquí la cuestión sería la siguiente: ¿es posible que buena parte de lo que 
hemos leído sobre los avances en las ciencias del comportamiento no tenga 
sentido? Es probable que así sea. Mucha gente ha sido tildada de racista, de 
segregacionista y de muchas otras cosas sin fundamento alguno. Utilizando 
un entorno de simulación basado en autómatas celulares, una técnica parecida 
a la renormalización, Thomas Schelling demostró hace unas décadas cómo un 
barrio puede ser segregado sin que haya un solo segregacionista entre sus 
habitantes. 


MERCADOS DE INTELIGENCIA CERO 


La estructura subyacente de la realidad es más importante que sus actores, 
algo que los legisladores no logran entender. 


Si existe una estructura de mercado adecuada, un pufiado de idiotas 
puede crear un mercado perfectamente operativo. 


En 1993, los investigadores Dhananjay Gode y Shyam Sunder 
descubrieron algo sorprendente. Pongamos que todos los mercados se llenan 
de agentes de inteligencia cero que compran y venden aleatoriamente y que 
esto sucede en un marco en que los procesos de adquisición cubren 
normalmente la oferta y la demanda existentes. ; Adivinas qué pasa? Pues que 
el mercado presenta la misma eficiencia distributiva que si estuviera 
gobernado por actores inteligentes. Estamos, una vez más, ante uno de los 
argumentos defendidos por Friedrich Hayek. Pero, curiosamente, una de las 
ideas más citadas de la historia, la idea de la mano invisible, es la que parece 
estar menos integrada en el pensamiento moderno. 


Además: 


Es posible que sea necesaria cierta conducta idiosincrásica por parte 
del individuo (considerado «irracional» en primera instancia) para que 
haya un funcionamiento eficiente a escala colectiva. 


Y, de forma más apremiante para la multitud de «racionalistas»: 


Los individuos no necesitan saber adónde van; los mercados sí. 


Deja a la gente sola y al amparo de una buena estructura y verás cómo se 
hace cargo de todo. 


LIBRO IV 


Lobos entre perros 


CAPÍTULO 
3 


Cómo adueñarse legalmente de otra persona 


Hasta la Iglesia tiene sus hippies — Coase no necesita las 
matemáticas — Evita a los abogados durante el Oktoberfest — La 
vida de expatriado acaba en algún momento — Todos los 
asalariados dan en algün momento muestras de domesticación 


Cuando la Iglesia estaba empezando a establecerse en Europa, había un grupo 
de individuos itinerantes a los que se conocía como los giróvagos. Eran 
monjes nómadas que daban tantas vueltas por el mundo como sobre sí 
mismos, sin adscribirse a ninguna institución. El suyo era un monacato 
freelance (y ambulante), y si su orden era sostenible es porque vivían de las 
limosnas y dávidas de los ciudadanos de buena voluntad que se interesaban en 
ellos. Era una sostenibilidad bastante débil, pues difícilmente puede llegar a 
ser sostenible un grupo de personas que han hecho voto de celibato: no 
pueden crecer como congregación y además necesitan atraer continuamente a 
nuevos miembros. Pero lograron sobrevivir gracias a la ayuda de la población, 
que les ofrecía comida y cobijo temporal. 


Sobrevivieron hasta el siglo v; a partir de entonces empezaron a 
desaparecer, y hoy en día ya no existe ninguna congregación de este tipo. Los 
giróvagos no eran bien vistos en la Iglesia católica, hasta el punto de que 
fueron prohibidos en el Concilio de Calcedonia, convocado en el siglo v, y 
más tarde se los proscribió una vez más, en el segundo Concilio de Nicea, 
organizado trescientos años después. San Benito de Nursia, su mayor 
detractor, fomentó un monacato más institucional y acabó imponiendo unas 
reglas que regulaban la actividad de los monjes, sometidos a una jerarquía y a 
la estrecha supervisión de un abad. Las reglas de san Benito, reunidas en una 
especie de manual, estipulan por ejemplo que todas las posesiones de los 
monjes deben estar en manos del abad (regla 33), y que un monje enfadado no 
debe golpear jamás a otro miembro de su congregación (regla 70). 


¿Por qué fueron prohibidos los giróvagos en el seno de la Iglesia 
católica? Simplemente porque eran completamente libres. Desde el punto de 
vista económico, eran unos monjes libres y estables, pero no por los medios a 
su disposición sino por su falta de deseos. Irónicamente, al ser monjes 


mendicantes, tenían siempre el dinero necesario para sobrevivir, ese jodido 
dinero que en nuestra época es más fácil conseguir siendo un ejecutivo de 
baja estofa que un simple y mísero asalariado. 


La libertad total es lo último con que uno desea lidiar cuando tiene que 
gestionar una religión organizada. Y el caso de una empresa, la libertad total 
de los empleados también es algo muy muy malo para quien tiene que 
administrarla, así que en este capítulo vamos a tratar el tema de los 
empleados, así como la naturaleza de la empresa e instituciones en las que 
estos trabajan. 


El manual de san Benito pretende eliminar cualquier muestra de libertad 
entre los monjes, y para ello se ampara en los principios de stabilitate sua et 
conversatione morum suorum et oboedientia: «la estabilidad, el cambio de 
costumbres y la obediencia». Pero además los monjes están a prueba durante 
un afio, para comprobar si son realmente tan obedientes como deberían. 


En otras palabras: toda organización pretende que un determinado 
número de sus miembros se vean privados de una parte de su libertad. ¿Y 
cómo puede uno dominar a tales personas? Primero, mediante el 
condicionamiento y la manipulación psicológica; y segundo, obligándolos a 
jugarse la piel de manera que pierdan algo significativo cuando desobedezcan, 
algo que resultaba muy difícil de conseguir con los mendigos giróvagos, 
porque no sentían apego alguno por las posesiones materiales. En el caso de 
la mafia, es mucho más sencillo: los llamados made men (es decir, los que han 
sido elegidos para entrar en la organización) pueden ser vapuleados si el capo 
sospecha que no le son leales, y más tarde acaban dentro del maletero de un 
coche y, finalmente, en un ataúd, con la presencia garantizada del capo en el 
funeral. En otras profesiones el jugarse la piel adopta una forma más sutil. 


ADUEÑÁNDONOS DE UN PILOTO 


Imagina que tienes una pequeña compañía aérea. Tú eres una persona 
moderna, así que, después de asistir a un sinfín de conferencias y de hablar 
con tus asesores, llegas a la conclusión de que la empresa tradicional es cosa 
del pasado: ahora lo que importa es disponer de una buena red de 
proveedores. Es más eficiente, y no te falta razón. 


Bob es uno de los pilotos con los que has firmado un contrato, un 
acuerdo legal perfectamente definido y prolongado en el tiempo, que estipula 
el número de vuelos y los compromisos adquiridos de antemano por este 
piloto, lo que incluye sanciones en caso de falta de rendimiento. Bob 


proporciona a la empresa un copiloto y un piloto alternativo en caso de que 
caiga enfermo. Mafiana tienes un vuelo programado a Münich que forma 
parte de vuestro plan especial para el Oktoberfest. El vuelo está lleno de 
pasajeros motivados y con bastante dinero para gastar, algunos de los cuales 
han adoptado ya una dieta preparatoria; llevan esperando todo un afio esta 
titánica celebración cargada de cerveza, galletas saladas y salchichas servidas 
en hangares plagados de alegres comensales. 


Bob te llama a las cinco de la tarde y te comunica que su copiloto y él, 
que ellos dos, bueno, están contigo... pero que no pilotarán el avión mafiana. 
Han recibido una oferta de un jeque de Arabia Saudí, un hombre devoto que 
quiere celebrar una fiesta especial en Las Vegas, y claro, necesita que Bob y 
todo su equipo se encarguen del vuelo. El jeque ha quedado impresionado por 
los modales de Bob, por el hecho de que no haya tomado una gota de alcohol 
en toda su vida, por su buen conocimiento de las leches fermentadas, y le ha 
dicho que el dinero no es problema. Su oferta es tan generosa que cubre 
cualquier posible sanción por incumplimiento de contrato que se le imponga a 
Bob en su antigua compañía. 


Estás jodido. En esos vuelos del Oktoberfest viajan muchos abogados y, 
lo que es peor, abogados jubilados y sin afición alguna a los que les encanta 
poner pleitos para matar el tiempo, independientemente de lo que consigan. 
Piensas en la reacción en cadena: si tu avión no despega, no tendrás el equipo 
necesario para traer a esas barrigas cerveceras desde Münich, y sin duda 
perderás muchos otros vuelos. El desvío de pasajeros es caro y además no 
está garantizado. 


Haces unas cuantas llamadas y nada: resulta más fácil encontrar un 
economista sensato que un nuevo piloto; es decir, estás ante un suceso de 
probabilidad cero. Has invertido todo tu dinero en una empresa que ahora se 
encuentra sometida a una grave amenaza económica. Y no te cabe duda de 
que vas a ir a la quiebra. 


Empiezas a pensar: bueno, si Bob fuera un esclavo, alguien que fuera de 
tu propiedad, no pasarían este tipo de cosas. ¿Esclavo? Un momento... ¡Lo 
que ha hecho Bob no es algo que pueda hacer un empleado en una empresa! 
Los empleados que perciben un sueldo no pueden comportarse de una forma 
tan oportunista. Los empresarios son muy libres de hacer lo que quieran; 
aunque lo que más temen como personas que asumen riesgos es la aplicación 
de la ley. Los empleados, en cambio, tienen una reputación que proteger. Y 
pueden ser despedidos. 


A los empleados les gusta recibir regularmente su paga, ese sobre que 
encuentran en su mesa el ültimo día del mes y sin el cual reaccionarían como 
un bebé al que se le ha privado de la leche materna. Eres consciente de que si 
Bob hubiera sido un empleado en lugar de un proveedor, esa fórmula 
empresarial que a ti te había parecido más económica, no tendrías estos 
problemas. 


Pero los empleados son caros. Tienes que pagarles incluso cuando no 
hay nada que hacer. Ahora estás empezando a perder tu flexibilidad. Puestos a 
comparar, resulta que los asalariados son mucho más caros para la empresa. Y 
además son perezosos... pero no te dejan tirado en un momento como ese. 


Por tanto, tenemos empleados porque están dispuestos a jugarse la piel 
en nuestra empresa; y compartimos el riesgo con ellos, un riesgo que supone 
un freno y hasta un castigo en caso de que el empleado incurra en alguna falta 
de fiabilidad, como por ejemplo la impuntualidad en el trabajo. Es decir, tü 
estás comprando fiabilidad. 


Y la fiabilidad es el impulso subyacente en muchas transacciones. La 
gente con posibles tiene una segunda residencia en su lugar de vacaciones — 
algo ineficiente si se compara con un hotel o con el alquiler de una vivienda 
— porque quieren asegurarse de que está a su disposición cuando se les 
ocurra usarla. Hay un dicho inglés muy comün entre los vendedores que dice: 
«No se te ocurra comprar si puedes alquilar alguna de estas tres efes: algo que 
puedas hacer flotar (float), algo que puedas hacer volar (fly) y algo que 
puedas... (esa otra cosa)». Sin embargo, mucha gente posee barcos y 
aviones, y acaba atascada con esa otra cosa. 


Un proveedor puede darnos también algün disgusto, pero en el contrato 
habrá una sanción económica estipulada para tales casos, además de la 
compensación por los dafios ocasionados a nuestra reputación. Un empleado 
sin embargo correrá siempre más riesgos. Pero como está a tu sueldo, tratará 
de evitar cualquier tipo de riesgo. Todo asalariado está en cierta medida 
domesticado. 


Quien ha sido empleado en algún momento de su vida presenta señales 
claras de sumisión. 


Prueba de esta sumisión es que el empleado se pasa afios privándose de 
su libertad durante nueve horas al día, llegando puntualmente a la oficina cada 
mafiana, dejando de lado su propio horario, y pese a todo no ha golpeado a 


nadie cuando regresa a casa después de haber tenido un mal día en el trabajo. 
Es un perro adiestrado y muy obediente. 


DE HOMBRE DE EMPRESA A SUJETO EMPRESARIAL 


Aunque un empleado deje de ser empleado, siempre será diligente. Cuanto 
más tiempo permanece alguien en una empresa, mayor será su inversión 
emocional en pro de la permanencia, y por eso, al marcharse, se le garantiza 
una «salida honorable».* 


Si los empleados disminuyen tu riesgo de cola, tá también rebajas el 
suyo. O al menos eso es lo que ellos creen. 


Mientras escribo esto, las empresas que forman parte de la liga más alta 
(el índice S & P 500) solo están diez o quince afios en ella. Salen del S & P 
500 cuando se fusionan con otras compafiías o disminuyen su volumen de 
negocio, y tanto lo uno como lo otro conlleva despidos. En cambio, en el siglo 
XX estaban al menos sesenta afios en dicho índice. Las grandes empresas eran 
entonces más longevas; y la gente trabajaba toda su vida en la misma 
empresa. Era la época en que aün existía el concepto de «hombre de empresa» 
(aquí resulta apropiado restringir el género, ya que solían ser, precisamente, 
hombres los que trabajaban en grandes compañías). 


Hombre de empresa es aquel que tiene su identidad impregnada de la 
imagen que su empresa quiere proyectar en él. Adopta el aspecto e incluso el 
lenguaje que la empresa espera. Su vida social está tan vinculada a la empresa 
que abandonarla le supone un gran castigo, como la condena al ostracismo 
para los atenienses. Los sábados por la noche sale con otros hombres de 
empresa y con sus mujeres, y se cuentan chistes de empresa. IBM exigía a sus 
empleados que llevaran camisas blancas; nada de azul celeste ni de rayas 
discretas, simplemente unas camisas blancas. Y un traje azul oscuro. No se 
permitía nada que fuera divertido o indicio de una personalidad distinta. Tü 
eras parte de IBM y no había nada más que decir. 


Nosotros preferimos esta otra definición: 


Un hombre de empresa es aquel que cree que tiene mucho que perder si 
no se comporta como lo haría un hombre de empresa; es decir, 
jugándose la piel. 


La empresa por su parte está obligada a mantener al empleado en nómina 
mientras sea viable, es decir, hasta la jubilación obligatoria, después de lo 
cual este podrá disfrutar de una pensión cómoda y jugar al golf con otros 


individuos que también formaban parte de la empresa. Este es el sistema que 
se impuso en la época en que las grandes empresas sobrevivían largo tiempo y 
parecían durar más que los propios Estados-nación. 


Pero, en la década de 1990, la gente empezó a darse cuenta de que 
trabajar como hombre de empresa era algo seguro... siempre y cuando la 
empresa no se hundiera. Por aquel entonces estalló la revolución tecnológica 
en Silicon Valley y las empresas tradicionales se vieron bajo la amenaza de la 
quiebra. Tras el auge experimentado por Microsoft y por sus ordenadores 
personales, una compafiía como IBM, que era el abrevadero principal de los 
hombres de empresa, tuvo que despedir a una parte de sus «veteranos», que 
de este modo se dieron cuenta de que su perfil de bajo riesgo en la empresa no 
tenía un riesgo tan bajo como pensaban. Estas personas no pudieron encontrar 
trabajo en ningün otro lugar; no eran ütiles fuera de IBM. Incluso su sentido 
del humor estaba condenado al fracaso en otras culturas empresariales. 


Si el hombre de empresa ha desaparecido prácticamente es porque ha 
sido sustituido por el sujeto empresarial. Las personas ya no son posesión de 
una empresa sino que están poseídas por algo peor: por la idea de que deben 
ser empleables. El sujeto empleable forma parte de una industria y por eso 
tiene miedo de molestar, no solo a su empleador sino a otros posibles 
empleadores.” 


LA TEORÍA DE LA EMPRESA DE COASE 


Es muy posible que los «sujetos empleables» no aparezcan ni una sola vez en 
los libros de historia, porque siempre se ha pensado que estas personas no 
dejan huella en el curso de los acontecimientos. Son, por su naturaleza, poco 
interesantes para el historiador. Pero veamos cómo se adecua todo esto a la 
teoría de la empresa y a las ideas de Ronald Coase. 


Un empleado es —por naturaleza— más valioso dentro de una empresa 
que fuera de ella; es decir, es más valioso para el empresario que para 
el mercado. 


Coase fue un notable economista moderno que dio muestras de un 
pensamiento independiente, riguroso y creativo, que podía aplicarse a la 
realidad y explicar el mundo que nos rodea; o dicho de otro modo: tenía ideas 
que se podían aplicar al mundo real. Es un pensador tan preciso que ha dado 
su nombre a su propio principio, el teorema de Coase, un teorema sobre la 


inteligencia de los mercados a la hora de distribuir recursos y perjuicios como 
la contaminación y que pese a no usar ni una sola fórmula matemática, resulta 
fundamental para la ciencia de las matemáticas. 


Coase fue además el primero en explicar por qué existen las empresas. 
Segün él, la negociación de los contratos puede ser muy onerosa debido a los 
costes que entrafia esta transacción; la solución es integrar tu negocio y 
contratar empleados con tareas laborales bien definidas, porque no te puedes 
permitir el coste legal y organizativo que supondría negociar con cada uno de 
tus empleados. En un mercado libre, todas las fuerzas intervinientes actúan en 
pro de la especialización, y la información disponible se transmite por la vía 
de los precios; pero dentro de una empresa este efecto se disipa porque los 
costes que ocasiona gestionar todas esas fuerzas son muy superiores a los 
beneficios que pueden obtenerse. Por lo tanto, son las propias fuerzas del 
mercado las que obligan a la empresa a buscar la proporción óptima de 
empleados y proveedores externos en su organización. 


Como vemos, Coase estuvo a punto de llegar a la idea de jugarse la piel. 
Pero nunca pensó en términos de riesgo y por eso no llegó a descubrir que un 
empleado es también una estrategia de gestión de riesgos. 


Si economistas como Coase y Shmoase hubieran estudiado a los 
pensadores de la Antigüedad, habrían descubierto la estrategia de gestión de 
riesgos de las familias romanas, en las cuales había generalmente un esclavo 
que hacía las veces de tesorero, es decir, que se ocupaba de gestionar la 
economía doméstica y el patrimonio de la familia. ; Por qué? Pues porque en 
aquella época se podía infligir un castigo mucho mayor a un esclavo que a un 
hombre libre o a un liberto, y sin necesidad de tener a la ley de nuestro lado. 
Un criado irresponsable o deshonesto podía llevarte a la bancarrota por 
haberse llevado parte de tu fortuna al reino de Bitinia. Pero un esclavo tiene 
más desventajas. 


COMPLEJIDAD 


Bienvenidos al mundo moderno. Entramos ahora en un mundo en el que los 
productos son cada vez más obra de operarios subcontratados que presentan 
un grado creciente de especialización; los empleados son más necesarios que 
antes, pero solamente en algunas tareas específicas y muy delicadas. Si uno 
falla en una fase del proceso, todo se le derrumba, lo cual explica por qué en 
el mundo actual, supuestamente más eficiente con menos productos y más 
subcontratas, las cosas parecen funcionar bien y con suma eficiencia, pero en 


cambio los errores son bastante más costosos y los retrasos considerablemente 
más largos que antes. Basta un retraso en una pieza de la cadena para que se 
paralice todo el proceso. 


UNA CURIOSA FORMA DE POSEER ESCLAVOS 


La posesión de esclavos por parte de las empresas ha adoptado 
tradicionalmente formas muy curiosas. El mejor esclavo es el individuo al que 
pagas más de lo que le corresponde: él es consciente de ello y por eso le aterra 
perder su estatus. En las empresas multinacionales se creó una categoría 
nueva de empleado, el expatriado, una especie de diplomático con un alto 
nivel de vida que representa a la empresa en otros países y se encarga de sus 
negocios en la zona. Todas las grandes corporaciones tenían (y algunas 
todavía los tienen) empleados expatriados, pues no en vano estamos ante una 
estrategia empresarial que, pese a su coste, es extremadamente eficaz. ¿Por 
qué? Pues porque cuanto más alejado esté un empleado de la sede central de 
su compafiía, cuanto más autónoma sea esa unidad de la empresa, mayor será 
tu deseo de esclavizarla para que no actüe por su cuenta. 


Un banco de Nueva York envía a un empleado casado y a su familia a un 
país extranjero, por ejemplo a un país tropical con mano de obra barata, donde 
va a gozar de beneficios y privilegios tales como la afiliación a un club de 
campo, un chófer particular, una preciosa casa de la empresa con jardinero 
incluido, un vuelo anual en primera clase para él y para toda su familia, para 
que puedan regresar a casa una vez al año... La compañía lo envía a aquel 
país y lo mantiene allí unos cuantos años, tiempo más que suficiente para que 
se haga adicto a sus nuevos privilegios. No en vano gana mucho más que los 
«locales», pues ha entrado en una jerarquía que recuerda a la época del 
colonialismo. Hace vida social con otros expatriados. Ahora quiere pasar más 
tiempo en su nuevo destino, pero como está lejos de la sede central no tiene 
idea de cuál es su posición exacta en la empresa, salvo lo que le llega por 
algán que otro indicio. Al final, pide otro destino, como si fuera un 
diplomático, pero en ese momento se está reestructurando la compañía. El 
regreso a la central implica perder privilegios, volver al salario base, volver a 
la vida de clase media baja en las afueras de Nueva York, desplazándose hasta 
el trabajo en el consabido tren de cercanías o, Dios no lo quiera, en autobüs, y 
tomando solo un sándwich para almorzar. A este individuo le aterra que el 
gran jefe lo ignore. El 95 % de la mente del empleado estará volcada en la 
política empresarial... que es exactamente lo que la empresa desea. Si hay 
alguna intriga en la junta directiva, el gran jefe tendrá en él un buen apoyo. 


LA LIBERTAD NUNCA ES LIBRE 


En el célebre cuento de Ahiqar, que más tarde retomaría Esopo (y luego La 
Fontaine), un perro alardea ante un lobo de todos los lujos y comodidades que 
tiene a su disposición, hasta el punto de que el lobo casi se anima a ser como 
él. Hasta que le pregunta por su collar y entonces se queda aterrado al 
comprender para qué se usa ese artilugio. «“No quiero ninguna de tus 
comidas", le dijo. Y acto seguido echó a correr y correr y aün sigue 
corriendo.»* 


La pregunta es: ¿tú qué quieres ser, perro o lobo? 


La versión aramea original presentaba a un asno loco, en lugar de un 
lobo, haciendo gala de su libertad. Pero el asno salvaje acaba siendo devorado 
por el león. La libertad implica riesgos, uno se juega la piel de verdad. Porque 
la libertad nunca es libre. 


Hagas lo que hagas, nunca seas un perro que dice ser un lobo. En una 
especie de gorriones conocida como los sabaneros de Harris, los machos 
desarrollan unos rasgos específicos para demostrar su habilidad en la lucha. 
Las plumas oscuras, por ejemplo, son símbolo de dominio. Sin embargo, el 
oscurecimiento artificial de los machos más claros no hace que aumente su 
estatus, porque no cambian de conducta. De hecho, estos pájaros más oscuros 
acaban muertos; como el investigador Terry Burnham me dijo una vez: «Los 
pájaros saben que hay que pasar a la acción». 


Otro aspecto importante del dilema del perro y el lobo es la sensación de 
falsa estabilidad que nos transmite. Puede darnos la impresión de que todo 
perro lleva una vida tranquila y segura, pero resulta que es incapaz de 
sobrevivir sin su amo. Por otra parte, la mayoría de la gente prefiere adoptar 
cachorros en lugar de un perro crecido; y en muchos países se sacrifica a los 
perros no deseados. Un lobo, en cambio, está entrenado para sobrevivir. Y los 
empleados abandonados por sus empleadores, como hemos visto en el caso de 
IBM, no se recuperan. 


LOBOS ENTRE PERROS 


Hay algunos empleados que no son esclavos, pero estos constituyen una 
proporción ínfima. Podrás identificarlos porque les importa un comino su 
reputación, al menos su reputación dentro de la empresa. 


Después de estudiar gestión empresarial en la universidad me pasé un 
afio en un programa de formación bancaria, por una simple casualidad, y es 
que el banco no interpretó bien mi currículum ni mis deseos y quiso 
convertirme en un banquero internacional. Allí conocí a las personas más 
empleables del mundo (una de las experiencias más desagradables de mi 
vida), hasta que me pasé a la compraventa de opciones bursátiles (con otra 
empresa) y descubrí que había algunos lobos entre los perros. 


Uno de los agentes era un tipo tan resignado que podía llegar a provocar 
la pérdida de un negocio o, lo que es peor, beneficiar a un competidor porque 
acababa llevando a los clientes hacia él. Los agentes se enfrentaban a la 
compañía cuando esta intentaba desligarles de sus cuentas a base de 
despersonalizar la relación con los clientes, aunque normalmente no lo 
lograban: a la gente le gusta la gente, y no suelen cerrar negocios cuando se 
encuentran que al otro lado del teléfono tienen a alguien cortés y aséptico en 
lugar del cálido y entusiasta agente que ellos quisieran. El otro tipo era un 
operador preocupado por una sola cosa: los beneficios y las pérdidas, o sea, B 
y P. Las empresas mantenían una relación de amorodio con estos dos tipos de 
personas, debido a su rebeldía; solo los podían manejar cuando no eran 
rentables, porque entonces ya nadie los querría. 


Los operadores que ganan dinero podían ser molestos para los demás, a 
tal punto que había que apartarlos del resto del equipo. Es el precio que hay 
que pagar por convertir a los individuos en centros de beneficios, es decir, que 
las ganancias son lo ünico que importa. Recuerdo que un operador amenazó 
en una ocasión a su aterrado contable diciéndole cosas tales como «soy yo 
quien se ocupa de ganar el dinero que paga tu sueldo» (con lo cual sugería 
que no era la contabilidad lo que ponía a la empresa en la cima). Pero no pasa 
nada; la gente que conoces cuando vuelas alto es la misma con la que te 
tropiezas cuando te arrastras por el suelo: al cabo de un tiempo, ese mismo 
tipo era humillado (de una forma más sutil) por su contable antes de ser 
despedido de la empresa; al final se le acabó la suerte. Uno es libre, pero tiene 
tanta libertad como los tratos que cierra. Como hemos visto con el asno de 
Ahigar, la libertad nunca es libre. 


Cuando dejé de ser el prototipo ideal de hombre de empresa que toda 
corporación desea, mis jefes me dijeron que si no alcanzaba los objetivos 
previstos de B y P, mi trabajo con ellos habría llegado a su fin. Me encontraba 
pues entre la espada y la pared, pero acepté el reto, y esto me obligó a 


participar en procesos de arbitraje, unas transacciones de bajo riesgo y leves 
contrapartidas que solían salir bien porque en aquella época los operadores de 
los mercados financieros no eran muy sofisticados. 


Recuerdo que un día me preguntaron por qué no llevaba corbata, algo 
que en aquella época era algo tan inconcebible como pasear desnudo por la 
Quinta Avenida. «En parte por arrogancia, y en parte por estética y por 
comodidad», fue mi respuesta natural. Si eras rentable podías ofrecer a los 
jefes cualquier porquería; ellos se la tragaban porque te necesitaban y porque 
temían perder su puesto. Quienes asumen riesgos pueden ser personas 
socialmente impredecibles. La libertad va asociada siempre a la adopción de 
riesgos, ya sea porque los provoca o porque procede de ellos. Uno asume 
riesgos y se siente parte del negocio. Y quienes asumen riesgos actüan así 
porque son animales salvajes y no pueden ir contra su naturaleza. 


Vamos a incidir ahora en la dimensión lingüística y en por qué los 
agentes de bolsa, consideraciones indumentarias al margen, tenían que 
mantenerse apartados del resto de los empleados, que ni eran libres ni 
asumían riesgos. En mi época, nadie soltaba tacos en püblico, salvo los 
miembros de bandas callejeras y quienes pretendían demostrar que no eran 
esclavos: los operadores maldecían como cosacos; yo mismo sigo utilizando 
un lenguaje estratégicamente grosero que solo empleo en ámbitos ajenos a 
mis libros y a mi vida familiar." Quienes emplean un lenguaje grosero en las 
redes sociales (en Twitter, por ejemplo) están enviando una preciosa sefial de 
que son libres e, irónicamente, competentes. Uno no se presenta como 
competente sin correr riesgos por ella: existen muy pocas estrategias de bajo 
riesgo. Por tanto, echar maldiciones es en la actualidad sefial de estatus, de la 
misma manera que en Moscü es sefia de poder presentarse en algün 
acontecimiento especial vestido con vaqueros. Incluso en los bancos, los 
agentes son exhibidos ante los clientes que realizan un tour por la empresa 
como si fueran animales encerrados en un zoológico, y la visión de un agente 
soltando maldiciones a un bróker con el que habla por teléfono forma parte de 
la escena. 


Aunque las maldiciones y el lenguaje soez pueden indicar servilismo y 
una completa ignorancia —es decir, que estamos ante un «canalla», término 
que relaciona etimológicamente a estas personas con los perros—, 
irónicamente, el estatus de hombre libre, que está muy por encima de aquel 
otro, normalmente viene indicado por la adopción de las costumbres de las 
clases bajas.* No es muy diferente de Diógenes (el filósofo aquel que vivía en 


un barril), que insulta a Alejandro Magno al pedirle que no le tape el sol (lo 
cual no es más que una leyenda, por supuesto). Pensemos que los «modales» 
ingleses se impusieron a la clase media como una forma de domesticarla, 
mientras al mismo tiempo se le infundía el miedo a romper las reglas y a 
violar las normas sociales. 


AVERSIÓN ALA PÉRDIDA 
Ahora consideremos lo siguiente: 


Lo importante no es lo que una persona tiene o no tiene; es lo que teme 
perder. 


Cuanto más tienes que perder, más frágil eres. Curiosamente, en mis 
debates he visto a muchos ganadores de eso que llaman el Premio Nobel de 
Economía (el premio en Ciencias Económicas creado en honor de Alfred 
Nobel) preocupados por perder una argumentación. Hace afios descubrí que a 
cuatro de ellos les angustiaba que yo, un mindundi y encima operador de 
bolsa, dijera públicamente que eran todos un fraude. ¿Por qué les importaba 
tanto? Bueno, porque cuanto más asciende uno en este mundillo, más 
inseguro se vuelve; y perder un debate frente a una persona inferior te deja 
más expuesto que si pierdes ante una celebridad. 


Cuando en la vida se alcanza la cumbre siempre se paga un precio por 
ello. Quizá pienses que el director de la CIA es el hombre más poderoso de 
Estados Unidos, pero resulta que el venerado David Petraeus estaba más 
indefenso que un conductor de camiones. El tipo ni siquiera podía tener una 
relación extramatrimonial. Puede que tenga en sus manos la vida de los 
demás, pero sigue siendo un esclavo. Y toda la estructura de la administración 
püblica se organiza sobre la base de este principio. 


ESPERANDO A CONSTANTINOPLA 
Lo contrario de esta celebridad püblica devenida esclavo es el autócrata. 


Mientras escribo estas líneas asistimos a una nueva confrontación entre 
una serie de actores políticos, entre los actuales se encuentran los «cabecillas» 
de los Estados miembros de la OTAN (los Estados modernos no suelen tener 
«cabezillas», solo individuos que hablan mucho), y el presidente ruso 
Vladimir Putin. Es evidente que, salvo en el caso de Putin, todos los demás 
jefes de Estado pasan obligatoriamente por unas elecciones democráticas, 
reciben ataques de su propio partido y calibran al milímetro sus declaraciones 
püblicas para que no sean malinterpretadas por la prensa. Putin sin embargo 


posee eso que nosotros llamamos «el jodido dinero», así que proyecta una 
visible indiferencia hacia todo, que a cambio le proporciona más seguidores y 
más apoyo. En estas confrontaciones, Putin se nos presenta como un 
ciudadano libre que se enfrenta a unos esclavos siempre necesitados de 
comités y de aprobación y que, como es natural, creen que han de ajustar sus 
decisiones a la valoración recibida. 


La actitud de Putin tiene a sus seguidores encandilados, sobre todo a los 
cristianos del Levante, concretamente a los cristianos ortodoxos, que aün 
recuerdan cómo la flota de Catalina la Grande acudió en su ayuda para que las 
campanas de la catedral de San Jorge volviesen a sonar por toda Beirut. 
Catalina la Grande fue «el ültimo zar con pelotas». Fue ella quien arrebató 
Crimea a los otomanos. El caso es que, en aquella época, los suníes habían 
prohibido a los cristianos tañer las campanas de sus iglesias en las ciudades 
costeras que estaban bajo su control; solo las inaccesibles aldeas montafiosas 
podían permitirse esa libertad. Estos cristianos perdieron la protección del zar 
ruso en 1917, y ahora esperan que vuelva la época de esplendor de Bizancio. 
Al fin y al cabo, siempre es mucho más fácil hacer negocios con el dueño y 
señor de la empresa que con un empleaducho que probablemente pierda su 
trabajo el próximo afio; y del mismo modo, resulta mucho más fácil confiar 
en la palabra de un autócrata que en la de un frágil presidente electo. 


Observar a Putin me hizo darme cuenta de que los animales 
domesticados (y esterilizados) no tienen ninguna oportunidad ante un 
depredador salvaje. Ni una sola. Olvídate de la potencia militar de un ejército: 
lo que importa es quién aprieta el gatillo.* 


Históricamente, el autócrata ha sido siempre más libre —véase si no el 
caso de los monarcas de los principados pequefios—, y en algunos casos se 
jugaba la piel a la hora de mejorar la situación, arriesgándose mucho más que 
un representante elegido democráticamente cuya función principal es mostrar 
informes de beneficios. Esto es algo que no ocurre en nuestra época, pues los 
dictadores, conscientes de que pueden perder el poder, se dedican a sacar 
provecho de la situación y a transferir su fortuna a las cuentas que tienen 
abiertas en bancos suizos, como hace por ejemplo la familia real saudí. 


NO DESESTABILICES EL REINO DE BUROCRISTÁN 


En líneas generales: 


Cuando se trata de decisiones importantes no se puede confiar en 
personas cuya supervivencia en la empresa depende de la «evaluación 
laboral» realizada por alguien de rango superior. 


Aunque los empleados son por naturaleza personas de confianza, lo 
cierto es que no se puede confiar en ellos a la hora de tomar decisiones, sobre 
todo cuando se trata de decisiones difíciles, de decidir algo que implique 
grandes sacrificios. Tampoco pueden afrontar emergencias, salvo que estén en 
el propio negocio de las emergencias, por ejemplo, en el departamento de 
bomberos. El empleado tiene una función objetiva muy simple: debe cumplir 
con las tareas que su supervisor considere necesarias o con cualquier otro 
parámetro que se pueda controlar. Si al llegar al trabajo de buena mafiana el 
empleado descubre que ese día puede haber grandes oportunidades a su 
alcance, por ejemplo, que puede vender productos contra la diabetes a 
visitantes de Arabia Saudí en fase prediabética, no podrá dedicarse a 
explotarlas si resulta que él no es más que un empleado del sector eléctrico 
que vende lámparas de candelabro a las anticuadas viudas de Park Avenue. 


Aunque un empleado esté en la empresa para afrontar emergencias, 
queda neutralizado en el momento en que hay un cambio de planes. Esta 
situación puede presentarse porque la distribución de responsabilidades 
provoca un grave debilitamiento de la empresa, pero hay además otro 
problema: el de la escala. 


Es algo que ya vimos en la guerra de Vietnam. La mayoría de la gente 
creía (en mayor o menor medida) que la estrategia desplegada era absurda, 
pero resultaba mucho más fácil seguir con eso que parar, pues a fin de cuentas 
siempre podemos elaborar un relato que explique por qué es más fácil 
continuar la guerra que pararla (es la trasnochada historia de las uvas ácidas, 
que ahora conocemos como disonancia cognitiva). Hemos observado el 
mismo problema en la actitud de Estados Unidos hacia Arabia Saudí. 
Sabemos que ese reino sin partidos estuvo implicado de algün modo en el 
ataque al World Trade Center (perpetrado sobre todo por terroristas saudíes). 
Pero los burócratas de Estados Unidos no querían tener problemas con el 
petróleo, y de ahí que no tomaran la decisión correcta; lejos de eso, acabaron 
apoyando la absurda invasión de Irak porque parecía algo más sencillo. 


A partir de 2001, la política para combatir a los terroristas islámicos ha 
sido, por expresarlo cortésmente, la de no ver la viga en nuestro propio ojo, o 
por decirlo de otro modo, se tratan los síntomas pero no la enfermedad. 
Políticos y burócratas han permitido estúpidamente que el terrorismo crezca 


al ignorar sus raíces, porque atacarlo de raíz no era la estrategia más adecuada 
para conservar sus empleos, aunque sí lo fuera para el país. Así es como 
hemos perdido la oportunidad de atraer a toda una generación: alguien que 
haya hecho la secundaria en Arabia Saudí («aliado» nuestro, no lo olvidemos) 
después del 11 de Septiembre es ahora un adulto que ha sido adoctrinado para 
creer y apoyar la violencia salafita y, por lo tanto, cree que debe financiarla. Y 
lo que es peor, los wahabíes han acelerado el lavado de cerebro en Asia 
oriental y occidental a través de sus madrasas, gracias a los elevados ingresos 
que el petróleo les genera. En lugar de invadir Irak o hacer saltar por los aires 
a «John el Yihadista» y a algunos otros terroristas, provocando así la 
multiplicación de estos agentes del terror, habría sido mejor concentrarse en la 
fuente de los problemas: la educación en la ideología wahabí-salafita y la 
promoción de creencias intolerantes segün las cuales un chiita, un yazidí o un 
cristiano son unos pervertidos. Pero, repito, esta no es una decisión que pueda 
ser adoptada por un grupo de burócratas atrapados en sus empleos. 


Lo mismo ocurrió en 2009 con los bancos. En la primera parte del 
prólogo dije que la administración Obama fue cómplice del comercio a lo 
Bob Rubin. Tenemos muchas pruebas de que temían desestabilizar el barco y 
contrariar a sus compinches. 


Ahora comparemos estas políticas con aquellas otras en las que las 
personas que toman las decisiones se juegan la piel, en lugar de limitarse a su 
consabida «evaluación laboral» anual, y veremos que se trata de un mundo 
muy distinto. 


A CONTINUACIÓN 


Seguidamente vamos a hablar del talón de Aquiles que son en este asunto los 
individuos libres que no son tan libres como parece. 


CAPÍTULO 
4 


Cuando los demás se juegan la piel por ti 


Cómo ser un informante — James Bond no es un sacerdote jesuita, 
pero está soltero — El profesor Moriarty y Sherlock Holmes 
también están solteros — Inteligencia a raudales en la empresa de 
relaciones püblicas Ketchum — Obliguemos a los terroristas a 
asumir riesgos 


UNA HIPOTECA Y DOS GATOS 


Imagina que trabajas para una empresa que produce un perjuicio (hasta ahora) 
invisible para la comunidad, porque ha ocultado una propiedad de su producto 
que provoca cáncer y mata a miles de personas en virtud de un efecto (aün) no 
del todo visible de este. Puedes alertar a la población, pero perderías tu 
trabajo. Corres además el riesgo de que los perversos científicos de la 
empresa refuten tus declaraciones, lo cual sería aún más humillante. No se te 
ha olvidado lo que Monsanto y sus cómplices le hicieron al científico francés 
Gilles-Éric Séralini, que vivió en un completo ostracismo científico, la 
leprosería de toda reputación, hasta que consiguió ganar el juicio por 
difamación. Pero como las noticias cambian enseguida, dejas de estar en el 
candelero. Sabes muy bien lo que les pasa a los informantes: que aunque 
finalmente resulten exculpados, la verdad tarda mucho tiempo en imponerse 
sobre el ruido creado por los individuos cómplices de las empresas. Y 
mientras tanto te va a tocar a ti pagar el pato. La campafia de desprestigio 
lanzada contra tu persona te impedirá encontrar un nuevo trabajo. 


Tienes nueve hijos, un padre enfermo, y, como has tomado partido, el 
futuro de tus chicos puede verse comprometido. Sus esperanzas de ir a la 
universidad se evaporarán y quizá te cueste alimentarlos correctamente. 
Sufres un fuerte conflicto interior entre tu obligación ciudadana y tus 
obligaciones como padre. Sientes que has formado parte de aquella fechoría, 
y a menos que hagas algo, serás uno de sus agentes: van a morir miles de 
personas por el envenenamiento que está ocultando tu empresa. Ser ético 
supone asumir un enorme coste por los demás. 


En Spectre 007, una de las películas de James Bond, el agente se 
enfrenta —a su manera, como un informante sui generis— a una conspiración 
de fuerzas oscuras que se han apoderado del servicio secreto británico, y hasta 


de sus propios supervisores. Cuando se le pide a Q, un científico que se 
encarga de construir un nuevo y sofisticado coche para Bond, además de otros 
artilugios secretos, que le ayude a combatir a los conspiradores, dice a modo 
de broma: «Tengo una hipoteca y dos gatos», aunque acaba arriesgando la 
vida de sus dos mininos para enfrentarse a los malos. 


A la sociedad le gusta que los santos y los héroes morales sean célibes 
para que no se vean ante el dilema de tener que comprometer su sentido de la 
ética para alimentar a sus hijos. La raza humana, algo no deja de resultar muy 
abstracto, se convierte en su familia. Algunos mártires tenían hijos pequefios 
(caso de Sócrates, que los tuvo pasados los setenta) y superaron el dilema en 
perjuicio de ellos." Otros no pueden. 


La vulnerabilidad del cabeza de familia es algo que se ha explotado 
mucho a lo largo de la historia. Los samuráis tenían que dejar a sus familias 
como rehenes, garantizando así a las autoridades que no se pasarían al bando 
contrario. Romanos y hunos compartían la práctica del intercambio de 
«visitantes», que no eran sino los propios hijos del jefe de cada bando, los 
cuales se criaban entre la corte de la nación extranjera en una especie de 
cautiverio dorado. 


La vida de los otomanos dependía de los jenízaros, soldados que habían 
sido apartados de sus familias cristianas cuando eran unos chiquillos y jamás 
se casaban. Al no tener familia (o ningún contacto con ella) consagraban su 
vida a la defensa del sultán. 


No es un secreto que las grandes empresas prefieren a empleados con 
hijos; quienes afrontan riesgos son más fáciles de dominar, especialmente 
quienes viven asfixiados bajo el peso de una hipoteca. 


Pero, claro, los héroes ficticios como Sherlock Holmes o James Bond no 
tienen las trabas de una familia que pueda convertirse en objetivo del malvado 
de turno. 


Vayamos ahora un paso más allá: 


Para tomar decisiones éticas no puedes estar atrapado en un dilema 
entre lo particular (amigos, familia) y lo general. 


El celibato era una forma de obligar a los hombres a asumir este 
heroísmo: la antigua secta de los esenios, por ejemplo, era célibe. Así que 
obviamente no se reproducían, a menos que consideremos que esta rebelde 
secta cambió de naturaleza para fundirse con lo que hoy en día se conoce 


como cristianismo. La exigencia del celibato puede ayudar a los movimientos 
rebeldes, pero no es la mejor manera de hacer crecer tales grupos a lo largo 
del tiempo. 


La independencia económica es otra de las formas de resolver los 
dilemas éticos, pero es algo muy difícil de comprobar: muchas personas 
aparentemente independientes no lo son tanto. Aunque en la época de 
Aristóteles un individuo independiente era libre de seguir su conciencia, hoy 
en día no es algo tan habitual. 


La libertad intelectual y ética exige una ausencia total de asunción de 
riesgos por parte de los demás, de ahí que sea algo tan difícil de conseguir. 
Me cuesta imaginar al activista Ralph Nader criando a dos hijos cuando era el 
objetivo de las grandes empresas automovilísticas. 


Ahora bien, ni el celibato ni la independencia económica nos hacen 
completamente inmunes, como enseguida veremos. 


ENCONTRANDO VULNERABILIDADES OCULTAS 


Hasta ahora hemos visto que tradicionalmente, y de manera implícita, la 
sociedad ha castigado siempre a algün grupo de la comunidad por los actos 
cometidos por uno de sus miembros, como se puede apreciar en la propia 
exigencia del celibato que comentamos antes. Esto nunca se hace 
explícitamente: nadie nos dice: «Castigaré a tu familia porque estás criticando 
a la gran industria agroquímica», pero eso es exactamente lo que está 
ocurriendo cuando uno ve muchos menos regalos bajo su árbol de Navidad o 
alimentos de menor calidad en su despensa. 


Yo tengo dinero, así que parezco plenamente independiente (aunque 
estoy seguro de que mi independencia no tienen nada que ver con mis 
finanzas). Pero hay personas que me importan y que podrían verse afectadas 
por mis actos, y quienes quieran perjudicarme podrían ensafiarse con ellas. En 
la campafia que la gran industria agroquímica emprendió contra mí, las 
empresas de relaciones püblicas (contratadas por ella para desacreditar a los 
críticos de los transgénicos) no podían poner en riesgo mi sustento. Tampoco 
podían tildarme de «anticientífico» (una de las herramientas básicas de su 
arsenal, ya que he dado pruebas sobradas de mi rigor estadístico 
expresándome en un lenguaje técnico que es además comprendido por 
millones de lectores. Ahora ya es tarde para atacarme por ese lado. De hecho, 
al crear analogías entre mis escritos y los del gurü del new age Deepak 
Chopra, sirviéndose de algunos pasajes de mis libros sacados de contexto, han 


hecho que Chopra parezca un pensador lógico, lo que no es más que una 
aplicación de la regla de Wittgenstein:"«Si utilizas una regla para medir una 
mesa, ¿estás midiendo la mesa o la propia regla?». Las comparaciones 
exageradas tienen más probabilidades de desacreditar a quien compara que al 
sujeto de la comparación. 


Así pues, se recurrió a estas empresas de relaciones püblicas para que 
acosasen al personal de la Universidad de Nueva York, y para ello se valieron 
de unas mafias digitales que inundan de e-mails a la institución asediada, cosa 
que en mi caso implicaba agobiar a un ayudante indefenso y a personas que 
no saben que trabajo en la universidad, ya que solo doy clases durante un 
trimestre. Este método —golpearte donde se cree que duele— implica atacar 
a tu entorno cercano y a personas que son más vulnerables que tá. En su 
campafia contra Ralph Nader (que descubrió fallos en algunos productos de 
General Motors), la compafiía, desesperada por frenarlo, acosó a su madre 
llamándola a las tres de la mafiana, pues en aquella época no se podían 
rastrear aún las llamadas telefónicas. Querían que Ralph Nader se sintiera 
culpable del daño que sus actos provocaban a su madre. Pero la señora Rose 
Nader también era activista, así es que lejos de sentirse molesta consideró 
todo un halago recibir aquellas molestas llamadas (al menos no se la excluía 
de la batalla). 


Para mí es todo un honor tener enemigos fuera de la gran industria 
agroquímica. Hace unos afios, una universidad del Líbano me ofreció un 
doctorado honoris causa. Acepté por respeto, contrariamente a mi costumbre, 
pues (en general) rechazo este tipo de reconocimientos porque me aburro 
mucho durante la ceremonia. Además, según mi experiencia, las personas con 
doctorados honoris causa suelen ser muy conscientes de las jerarquías, 
mientras que yo me atengo al mandamiento de Catón: él prefería que le 
preguntaran por qué no tenía una estatua en vez de por qué la tenía. El 
personal de la universidad se convirtió enseguida en el objetivo de mis 
detractores, de los simpatizantes salafitas que había entre los alumnos y de 
algunos individuos a los había disgustado mi entusiasmada defensa del islam 
chiita y mi afán de que el Líbano regrese al Mediterráneo oriental, al mundo 
grecorromano al que sin duda pertenece, alejándose así de esa construcción 
ficticia y desastrosa que conocemos como arabismo. Es evidente que los 
decanos y los rectores son mucho más vulnerables que las personas 
independientes, y, claro, aquellos animales también lo supieron ver. Si 
aplicamos la regla de la minoría podremos comprobar que, para asustar a toda 
una institución, basta que haya un nümero muy pequefio de detractores 


utilizando alguna de esas expresiones tergiversadas que hacen avergonzarse a 
la gente (como «racista»). Las instituciones están formadas por empleados, y 
estos son personas vulnerables y conscientes de la reputación de su empresa. 
Los salafitas no son una raza sino unos individuos que apoyan un movimiento 
político que es a la vez una organización criminal; pero la gente tiene tanto 
miedo de ser etiquetada como racista que acaba perdiendo sus facultades 
lógicas. Al final, los esfuerzos de todos aquellos detractores no dieron ningún 
resultado: no solo son incapaces de hacerme dafio, sino que, además, la 
universidad perdería mucho más retirando un título honorífico que con el 
acoso de los salafitas y los panarabistas. 


Esta forma de perseguir a tu entorno cercano es, a la postre, ineficaz. En 
primer lugar porque las personas odiosas (y los simpatizantes salafitas en 
general) suelen ser idiotas, al igual que esos individuos que solo actúan en 
tumultos. Y en segundo lugar porque los individuos que trabajan en campañas 
de desprestigio son necesariamente incompetentes en todo lo demás (y, por lo 
tanto, también en ese negocio); de ahí que la industria de las relaciones 
públicas tenga tantos marginados dispuestos a defender principios éticos. 
¿Acaso alguno de tus compañeros de secundaria, alguno de esos chicos 
inteligentes, listos o muy estudiosos declaró alguna vez que su suefio era 
convertirse en el mayor experto del mundo en difamadores? ;O que sofiaba 
con trabajar en un grupo de presión o en una empresa de relaciones püblicas? 
Estos trabajos indican necesariamente un fracaso en otras cosas. 


Además: 
Para estar libre de conflictos no debes tener amigos. 


Por eso se dice que Cleón renunció a tener amistades mientras estuvo en 
el poder. 


Hasta ahora hemos comprobado que el vínculo entre lo individual y lo 
colectivo es demasiado borroso como para interpretarlo ingenuamente. Vamos 
ahora a exponer la clásica situación en que el terrorista se cree inmune al 
peligro. 


CÓMO LOGRAR QUE LOS TERRORISTAS SUICIDAS SE LA JUEGUEN 


¿Puede alguien castigar a una familia por los crímenes cometidos por uno de 
sus miembros? Aquí la Biblia se contradice: en el Viejo Testamento se dice 
tanto que sí como que no. El Éxodo y el Libro de los Números muestran a un 
Dios que «descarga la iniquidad de los padres sobre los hijos hasta la tercera o 
cuarta generación». El Deuteronomio, en cambio, establece una distinción: 


«No morirán los padres por la culpa de los hijos, ni los hijos por la culpa de 
los padres: cada uno será condenado a muerte por sus pecados». Ni siquiera 
hoy la cuestión termina de estar claramente resuelta, ni se ofrece tampoco una 
respuesta inequívoca. Uno no es responsable de las deudas contraídas por tus 
padres, pero los contribuyentes alemanes siguen siendo responsables de las 
reparaciones de guerra que ha de pagar el país por los crímenes perpetrados 
por sus abuelos y sus bisabuelos. Ni siquiera en la Antigüedad, cuando la 
deuda era una carga que pasaba de generación a generación, se daba una 
respuesta inequívoca: había un mecanismo de equilibrio que consistía en 
hacer (literalmente) tábula rasa cada cierto tiempo, perdonando así la deuda 
contraída. 


En el caso del terrorismo, sin embargo, la respuesta es meridianamente 
clara. Aquí la regla debería ser: «Tú has matado a mi familia amparado en tu 
presunta inmunidad; así que yo voy a hacer que los tuyos paguen algün precio 
indirecto por ello». La responsabilidad indirecta no forma parte de la 
metodología habitual del crimen y el castigo que aplica una sociedad 
civilizada, pero enfrentarse a los terroristas (que amenazan a personas 
inocentes) tampoco es algo habitual. Pues rara vez se ha visto en la historia 
que quien comete un crimen disfrute de unas ventajas y recompensas tan 
asimétricas en virtud de su propia muerte." 


El código de Hammurabi contempla esta disposición al transferir la 
responsabilidad a las generaciones siguientes. En esa misma estela de basalto 
que encontramos en el Museo del Louvre rodeada de palos de selfie coreanos 
se halla lo siguiente: «Si un arquitecto construye una casa y esta se derrumba, 
matando al primogénito del propietario, el hijo primogénito del arquitecto 
será condenado a muerte». El individuo tal como lo conocemos hoy no existía 
entonces como unidad independiente; solo existía la familia. 


Los gitanos se han gobernado durante mucho tiempo por leyes que han 
parecido ajenas a los extraños; es muy probable que antes de que se estrenara 
la película Vengo (2000), los espectadores no conocieran esa oscura 
costumbre de las tribus gitanas que aparece en el filme. El caso es que, si un 
miembro de una familia mata a otro de otra familia, esta tiene derecho a exigir 
que se le entregue a un pariente directo del asesino para resarcirse con él. 


El terrorismo yihadista nos perturba porque nos hallamos completamente 
indefensos ante un individuo que pretende matar a muchos inocentes sin que 
en él recaiga una verdadera desventaja, es decir, sin jugarse realmente la piel. 
En el norte de Fenicia, los alauíes viven aterrados por los safalitas que llevan 


puestas chaquetas bomba que pueden detonar en cualquier lugar. No hay 
forma de «atraparlos» antes de que salten por los aires. Matarlos nada más 
verlos puede hacer que caigamos en falsos positivos, pero no podemos 
permitirnos ni un solo falso negativo. De ahí que haya ciudadanos por ahí que 
se dedican a acorralar y «aplacar» a supuestos terroristas suicidas en lugares 
donde una detonación pueda causar pocos dafios. Es una forma de 
contrarrestar los atentados suicidas. 


El castigo explícito de la comunidad se puede aplicar a aquellas 
situaciones en las que han fallado otros métodos de implantar justicia, 
siempre y cuando estos no se hayan basado en una reacción emocional sino en 
un método de justicia bien definido y anterior al acontecimiento, para que no 
se volviera a repetir. Alguien que se sacrifica por el presunto beneficio de una 
determinada colectividad debe ser disuadido, lo cual no es sino una forma de 
inyectar en la piel la necesidad de jugársela cuando han fallado otros métodos. 
Y aquí la piel es bien visible: es la piel de la propia colectividad. 


Solo se puede controlar a los terroristas suicidas si se los convence de 
que hacerse estallar no es el peor escenario posible, ni el último escenario en 
absoluto. Obligar a sus familiares y a sus seres queridos a soportar una carga 
económica —como los alemanes que siguen pagando por los crímenes de 
guerra— añadiría consecuencias a sus acciones. El castigo tendría que 
calibrarse meticulosamente para que sea disuasorio de verdad, sin que procure 
ningún halo de heroísmo o de sufrimiento a las familias afectadas. 


Me irrita que se transfiera el crimen de una unidad a otra, de un sujeto a 
un colectivo. En cambio, no me siento mal por pensar que la familia de quien 
comete un acto terrorista no debe beneficiarse de ello; muchos grupos 
terroristas recompensan a las familias de los suicidas, pero se podría acabar 
con esto de una forma segura y sin ningún dilema ético. 


A CONTINUACIÓN 


En los dos últimos capítulos hemos examinado los aspectos positivos y 
negativos de la dependencia y de las restricciones impuestas a nuestras 
libertades por la idea de jugarse la piel. A continuación, examinaremos las 
emociones (positivas) de la adopción de riesgos. 


LIBRO V 


Estar vivo significa asumir algunos riesgos 


CAPÍTULO 
5 


La vida en una máquina de simulación 


Cómo ir vestido cuando se lee a Borges y a Proust — Hay muchas 
formas de convencer con un picahielos — Concilios de obispos 
enfrentados — Teosis — Por qué Trump ganará (en realidad ya ha 
ganado) 


Una vez asistí a una cena de gala organizada en forma de mesa redonda, en la 
cual tuve por compafiero a un hombre muy amable llamado David. El 
anfitrión era un físico, Edgar C., que había organizado aquel solemne acto en 
su club de Nueva York, una especie de asociación literaria donde, a excepción 
de David, casi todos vestían como si fueran lectores de Borges o de Proust y 
quisieran ser reconocidos como tales, o bien como personas que gustaban de 
compartir su tiempo con lectores de Borges y Proust pero preferían llevar una 
indumentaria más sencilla (traje de pana, corbata inglesa y zapatos de ante, o 
algün atuendo más formal). En cuanto a David, vestía como el que desconoce 
que todo lector de Borges y Proust ha de vestir de una manera determinada 
cuando se reüne con los suyos. El caso es que en un momento de la cena, 
David sacó de pronto un picahielos y se lo clavó en la mano. Yo no sabía 
cómo se ganaba la vida ese hombre, y tampoco sabía que uno de los 
pasatiempos favoritos del anfitrión era la magia. Pues bien, al final resultó 
que aquel David era mago (su nombre artístico es David Blaine) y que era 
muy famoso. 


Mi conocimiento sobre los magos era muy escaso; yo creía que no eran 
más que ilusiones ópticas, esto es, el problema inverso al que mencionamos 
en la segunda parte del prólogo, segün el cual es más fácil organizar algo que 
desorganizarlo. Sin embargo, algo me llamó la atención al final de la fiesta. 
David estaba junto al guardarropa, limpiándose la sangre de la mano con un 
pafiuelo. 


Aquel tipo se había atravesado realmente la mano con un picahielos, con 
todo el riesgo que eso implica. De pronto lo vi con otros ojos. Ahora era una 
persona de verdad. Alguien que asumía riesgos. Que se jugaba la piel. 


Unos meses después volví a verlo, y cuando le estaba dando la mano 
descubrí que tenía una cicatriz en la zona en la que había penetrado el 
picahielos. 


JESÜS ASUMÍA RIESGOS 


Esto me permitió resolver el dilema de la Santísima Trinidad. La religión 
cristiana ha insistido siempre en la naturaleza dual de Jesucristo, como se 
puede observar en los concilios de Calcedonia y Nicea y en otros concilios 
ecuménicos, así como en diversos sínodos de obispos muy polemistas. 
Teológicamente sería mucho más sencillo que Dios fuera dios y Jesüs un 
hombre, igual que el profeta Mahoma en el islam o Abraham en el judaísmo. 
Pero no, Jesás tenía que ser hombre y dios al mismo tiempo; la dualidad era 
tan importante para la religión cristiana que se impuso revestida de todo tipo 
de refinamientos para poder albergar a todas las corrientes: la dualidad de 
Cristo permitía compartir esencia (la ortodoxia), voluntad (según defendían 
los monotelitas) y hasta naturaleza (ségun los monofisitas). La Trinidad es 
justamente lo que ha provocado que otros monoteísmos percibieran en la 
religión cristiana un cierto politeísmo y que muchos cristianos que cayeron en 
manos del Estado Islámico fueran decapitados. 


Así pues, da la impresión de que los fundadores de la Iglesia católica 
realmente querían que Cristo se jugara la piel: él sufrió en la cruz, se sacrificó 
a sí mismo y experimentó la muerte. Es decir, asumió riesgos. Y además hizo 
algo esencial para nuestro relato: se sacrificó por los demás. Un dios 
despojado de humanidad no puede jugarse la piel de esta forma, no puede 
sufrir realmente (y, si lo hace, esta redefinición de un dios dotado de 
naturaleza humana respaldaría nuestro argumento). Un dios que no sufriera 
realmente en la cruz sería como un mago que hace un truco, no alguien que 
sangra de verdad después de haberse atravesado la mano con un picahielos. 


La Iglesia ortodoxa va más lejos, pues concede más importancia al 
aspecto humano. «Jesucristo se encarnó para que nosotros pudiéramos 
convertirnos en Dios», escribió el obispo Atanasio de Alejandría en pleno 
siglo Iv (el subrayado es mío). Es la naturaleza humana de Jesús la que nos 
permite a nosotros, simples mortales, acceder a Dios y fundirnos con él, ser 
parte de él, para poder formar parte de la divinidad. A esta fusión se la 
denomina teosis. Y así la naturaleza humana de Cristo hace posible lo divino 
en todos nosotros." 


LA APUESTA DE PASCAL 


Este argumento (que la vida auténtica exige asumir riesgos) revela la 
debilidad de la apuesta de Pascal desde el punto de vista teológico. Pascal 
sostenía que creer en Dios tiene una clara ventaja en caso de que este exista y 


ninguna desventaja si no existe. De manera que él apuesta por creer en Dios 
pero como una opción personal totalmente libre. Lo que sucede es que las 
opciones libres no existen. Si seguimos la idea hasta su conclusión lógica, 
descubriremos que Pascal nos propone una religión en la que nadie se juega la 
piel, una religión que no es más que una actividad académica y estéril. Ahora 
bien, lo que se aplica a Jesús tendría que aplicarse a otros creyentes. A 
continuación vamos a ver cómo, tradicionalmente, no existe religión sin un 
cierto grado de asunción de riesgos. 


MATRIX 


Los filósofos, a diferencia de esos tipos tan polemistas como ellos pero 
mucho más sofisticados (y de vestimenta más colorida) que son los obispos, 
no entienden el experimento mental que tiene lugar en una máquina de 
experiencias. El procedimiento es el siguiente. Te sientas en un aparato, te 
conectan unos cables al cerebro y luego vives una «experiencia». Tienes la 
sensación de que ha ocurrido algo, pero todo ha sucedido en una realidad 
virtual; es algo mental. Por desgracia, una experiencia como esta jamás podrá 
estar en la misma categoría que la realidad; solo un filósofo académico que 
jamás haya asumido riesgos creería semejante tontería. ; Por qué? 


Porque la vida, repito, es sacrificio y asunción de riesgos, y cualquier 
cosa que no implique un grado moderado de lo primero, siempre y cuando se 
satisfaga lo segundo, no se acerca ni de lejos a eso que llamamos vida. Si no 
asumes el riesgo de sufrir un dafio de verdad, ya sea reparable o 
potencialmente irreparable, al experimentar una aventura, es que no se trata 
de una aventura. 


Nuestro argumento —que la realidad requiere peligro— puede llevarnos 
a plantear ciertas sutilezas en lo que respecta al problema de la relación 
mente-cuerpo, pero es mejor que no se las cuentes a tu filósofo local. 


Ahora bien, alguien podría argumentar que cuando estamos dentro de la 
máquina podemos creer que nos estamos jugando verdaderamente la piel y 
sentir los dolores y los demás efectos derivados como si estuviéramos 
experimentando ese sufrimiento de verdad. Pero esto es algo que sucede 
dentro de la máquina, no fuera, y ahí no existe el riesgo de sufrir dafios 
irreversibles, es decir, heridas que permanecen e inclinan la vida en una 
dirección o en otra. Los suefios no son reales, porque cuando uno se despierta 
repentinamente después de haber sofiado que se estaba cayendo desde lo alto 
de un rascacielos chino, la vida contináa y ahí no hay ninguna barrera de 


absorción, ningán término matemático que permita explicar ese estado de 
irreversibilidad que vamos a examinar en el capítulo 19 junto con la idea de 
ergodicidad, el concepto más poderoso que conozco. 


Ahora vamos a considerar los beneficios que conlleva la exposición de 
nuestros fallos manifiestos. 


ESE HOMBRE LLAMADO DONALD 


A menudo veo la televisión sin activar el sonido. El día en que vi a Donald 
Trump junto a los demás candidatos republicanos, tuve la certeza de que iba a 
ganar las elecciones primarias de su partido dijera lo que dijese. En realidad, 
se impuso porque tenía unas deficiencias bien visibles. ¿Por qué? Pues porque 
se nos presentaba como una persona de verdad, y los electores —que son 
personas que suelen asumir riesgos, y no como esos analistas acartonados y 
nada osados que presentaremos en el siguiente capítulo— prefieren votar por 
alguien que sangra de verdad cuando se clava un picahielos. El argumento de 
que Trump era un emprendedor fracasado, aunque no deja de ser cierto, al 
final refuerza la idea de que es preferible tener un auténtico fracasado antes 
que un empresario exitoso, porque son los errores, las cicatrices y los defectos 
de carácter los que hacen a la persona humana." 


Las cicatrices indican que alguien se ha jugado la piel. 
Y además: 


La gente sabe diferenciar a las personas que dan la cara de las que no 
lo hacen. 


A CONTINUACIÓN 


Antes de acabar, vamos a aplicarnos esa sabia máxima de Tony el Gordo que 
dice «actúa en lugar de hablar. Y que tus actos precedan a tus palabras». Pues 
siempre será cierto que los actos sin palabras desbancan a las palabras no 
acompañadas de actos. 


De lo contrario seremos como el individuo que vamos a presentar en el 
próximo capítulo (y que esperemos ofenda a muchos «intelectuales»), como 
esa insidiosa plaga de los tiempos modernos: gente que opera en la trastienda 
(es decir, personal de apoyo) y que actúa como si diera la cara (generadores 
de negocio). 


CAPÍTULO 
6 


Intelectual pero idiota 


Gente que no se juega la piel — Fobia a los lípidos — Enseñar a un 
profesor a levantar pesas 


Entre 2014 y 2018 hemos asistido en todo el mundo, desde la India hasta 
Reino Unido, pasando por Estados Unidos, a toda una rebelión contra el 
pequefio círculo de «funcionarios» políticos que no se juegan la piel y contra 
los infiltrados-periodistas, esos expertos paternalistas que se las dan de 
intelectuales porque han estudiado en la Ivy League, en Oxbridge o en alguna 
institución similar y que creen que pueden decirnos a los demás 1) qué 
debemos hacer, 2) qué debemos comer, 3) cómo hemos de hablar, 4) cómo 
pensar y... 5) a quién votar. 


DÓNDE HAY UN COCO 


Aquí el problema es que los tuertos siguen al ciego: esos que dicen ser 
miembros de la intelligentsia son incapaces de encontrar un coco en la isla de 
los Cocos, es decir, no son lo suficientemente inteligentes para definir la 
inteligencia y por eso caen en círculos viciosos; lo ünico que saben hacer es 
aprobar exámenes concebidos por personas como ellos o escribir artículos que 
solo leerán personas como ellos. Algunos de nosotros —pero no Tony el 
Gordo— hemos estado ciegos ante su incompetencia. Dado que tenemos unos 
estudios de psicología que no se replican más que el 40 96 de las veces, unas 
recomendaciones dietéticas radicalmente diferentes después de treinta años de 
fobia a las grasas, una economía financiera y una macroeconomía (atrapadas 
ambas en una intrincada y pantagruélica red de palabras) que desde el punto 
de vista científico son inferiores a la astrología (cosa que el lector de Incerto 
ya sabe desde ¿Existe la suerte?), un director de la Reserva Federal 
(Bernanke, reelegido en 2010) que ha demostrado algo más que despiste 
respecto al riesgo financiero, y unos ensayos farmacéuticos que como mucho 
se repiten en un 3096 de los casos, la gente tiene todo el derecho del mundo a 
apoyarse en sus instintos ancestrales y a escuchar a sus abuelas (o a 
Montaigne y a los clásicos filtrados por su propio tamiz), porque ellas han 
cosechado más éxitos que cualquiera de esos imbéciles que toman las 
decisiones políticas. 


CIENCIA Y CIENTIFISMO 


En realidad, es fácil descubrir que estos burócratas académicos que se sienten 
autorizados a gestionar nuestras vidas ni siquiera son rigurosos, ya trabajen 
con estadísticas médicas o con medidas políticas. Son incapaces de distinguir 
la ciencia del cientifismo; es más, a sus ojos el cientifismo parece más 
científico que la ciencia de verdad. Un ejemplo de lo más trivial: parte de lo 
que Cass Sunstein y Richard Thales —dos de los economistas que quieren 
«empujarnos» a adoptar una determinada conducta— clasificarían como 
«racional» o «irracional» (0 como algo que indica desvío del protocolo 
establecido o deseado) procede de su incomprensión de la teoría de las 
probabilidades y del uso meramente cosmético de unos modelos de primer 
orden. También son propensos a confundir el todo con la agregación lineal de 
sus componentes; es decir, creen que nuestra comprensión del individuo nos 
permite comprender las multitudes y hasta los mercados, o que nuestra 
comprensión de las hormigas nos permite comprender las colonias que estas 
forman. 


La figura del intelectual pero idiota (IPT) es producto de la modernidad, 
de ahí que haya proliferado al menos desde mediados del siglo xx, aunque es 
ahora cuando alcanza su punto máximo, pues es en nuestros días cuando 
vemos cómo asume el poder gente que no se juega la piel. En la mayoría de 
los países, el Gobierno tiene un papel entre cinco y diez veces mayor que hace 
un siglo (en términos de producto interior bruto). El IPI es omnipresente en 
nuestras vidas, pero sigue siendo una pequefia minoría, y generalmente nos lo 
encontramos en los medios de comunicación, tanto en los especializados 
como en los generalistas, en los centros de investigación y en los 
departamentos de ciencias sociales de muchas universidades; la mayoría de la 
gente tiene empleos normales en empresas comunes y corrientes, pero ellos 
trabajan en sectores en los que hay muy pocas vacantes, lo cual explica por 
qué son tan influyentes siendo tan pocos. 


El IPI trata a los demás como si estuvieran mal de la cabeza porque 
hacen cosas que él no comprende, cuando posiblemente es su propia 
comprensión la que resulta muy limitada. Piensa que la gente actúa en función 
de sus intereses y que él conoce a la perfección esos intereses, especialmente 
cuando se trata de «palurdos» o de esos británicos de pronunciación confusa 
que votaron a favor del Brexit. Cuando esta gente hace algo que tiene sentido 
para ellos pero no para él, los tilda de «incultos». Lo que nosotros llamamos 
participación en el proceso político, él lo llama «democracia», cuando se 
ajusta a sus deseos, y «populismo» cuando esos palurdos se atreven a votar 
algo que va contra las preferencias de todo IPI. Si los ricos creen en la 


consigna «un dólar de impuestos, un voto», los humanistas en la de «una 
persona, un voto» y Monsanto en la de «un cabildero, un voto», el IPI, por su 
parte, cree en la de «un titulado en la Ivy League, un voto», liga que extiende 
a las universidades y centros extranjeros más prestigiosos porque son 
necesarios para su club. 


Los IPI son lo que Nietzsche llamó Bildungsphilisters, filisteos 
educados. Conviene cuidarse de esos individuos que, sin la más leve pátina de 
erudición, se creen unos eruditos en toda regla, de la misma manera que hay 
que tener cuidado con el barbero que quiere practicar la cirugía en nuestro 
cerebro. 


Naturalmente, el IPI no logra detectar los sofismas. 
INTELECTUAL PERO FILISTEO 


El IPI está suscrito a The New Yorker, una de esas publicaciones que permite 
a los filisteos fingir que son capaces de hablar de evolución, de neuro-lo-que- 
sea, de sesgos cognitivos o de mecánica cuántica. No critica nunca las redes 
sociales. Habla de «igualdad de razas» y de «igualdad económica», pero no se 
le ocurriría jamás salir a tomarse una copa con un taxista que pertenezca a 
alguna minoría (una vez más, no se juega verdaderamente la piel, ya que, 
como no me cansaré de repetir, eso es algo ajeno al IPI). El moderno IPI ha 
asistido a más de una charla TED en persona y ha visto más de una en 
YouTube. Votó por Hillary Monsanto-Malmaison porque le parecía 
presidenciable o por algün otro tipo de razonamiento circular, pero es que 
además sostiene que quien no la votara es un enfermo mental. 


El IPI confunde Oriente Próximo (el antiguo Mediterráneo oriental) con 
Oriente Medio. 


El IPI tiene un ejemplar de la primera edición de El cisne negro en su 
biblioteca particular, pero confunde la ausencia de pruebas con la prueba de la 
ausencia. Cree que los organismos genéticamente modificados (OGM) son 
«ciencia», y que esta «técnica» tiene el mismo tipo de riesgo que los cultivos 
convencionales. 


Normalmente el IPI comprende la lógica de primer orden, pero no los 
efectos de segundo orden (o superiores), lo cual hace que sea un completo 
incompetente en cuestiones complejas. 


A lo largo de la historia se ha equivocado con respecto al estalinismo, el 
maoísmo, los OGM, Irak, Libia, Siria, las lobotomías, la planificación 
urbanística, las dietas bajas en carbohidratos, los aparatos de gimnasia, el 
conductismo, las grasas trans, el freudismo, la teoría de la cartera, la regresión 
lineal, el JMAF (jarabe de maíz de alta fructosa), el gaussismo, el salafismo, 
el modelo de equilibrio dinámico estocástico, la vivienda püblica, las pruebas 
de maratón, la teoría de los genes egoístas, los modelos de predicción de 
elecciones, Bernie Madoff (antes de su hundimiento) y los valores p. Pero 
sigue convencido de que la actitud que ahora mantiene es la correcta.” 


NO TE EMBORRACHES NUNCA CON UN RUSO 


El IPI se une a un club para obtener algún privilegio de él; si es especialista 
en ciencias sociales, utiliza estadísticas sin saber cómo se han elaborado 
(como Steven Pinker y los filosofastros en general); si visita el Reino Unido, 
acude a festivales literarios y se come sus sándwiches de pepino dando 
pequefios bocaditos; toma vino tinto con la carne (nunca blanco); antes creía 
que las grasas eran perjudiciales para la salud y ahora ha cambiado por 
completo de opinión (en ambos casos ha obtenido la información de la misma 
fuente); toma estatinas porque se las ha recetado su médico; no sabe qué es la 
ergodicidad y, si se lo explican, lo olvida enseguida; no utiliza jamás términos 
yidish, ni siquiera en los negocios; estudia la gramática de una lengua antes 
de hablarla; tiene un primo que trabajó con alguien que conoce a la reina; no 
ha leído a Frédéric Dard, Libanio de Antioquía, Michael Oakeshott, John 
Gray, Amiano Marcelino, Ibn Battuta, Saadia Gaon ni Joseph de Maistre; 
jamás se ha emborrachado con rusos; no se embriaga hasta el punto de 
ponerse a romper vasos (o preferiblemente sillas); no conoce la diferencia 
entre Hécate y Hécuba (que en la jerga de Brooklyn equivale a «confundir la 
mierda con el váter»); ignora que si no nos jugamos la piel, tanto podemos ser 
un «seudointelectual» como un «intelectual»; en los dos últimos años ha 
hablado dos veces de mecánica cuántica en conversaciones que no tenían 
nada que ver con la física. 


Al IPI le encanta utilizar términos de la filosofía de la ciencia que se han 
puesto de moda aplicándoselos a fenómenos completamente ajenos a esta 
disciplina; aborda los problemas desde varios planos teóricos, excesivamente 
teóricos. 


PARA CONCLUIR 


Llega un momento en que todo IPI es consciente de lo que sus palabras o sus 
actos suponen para su reputación. 


Pero hay un indicador aún más claro: no es de los que levantan pesas." 
CODA 


A juzgar por las reacciones a este capítulo (que colgué en internet antes de las 
elecciones presidenciales de 2016), podría decirse que el IPI típico tiene 
dificultades para diferenciar lo satírico de lo literal. 


A continuación, dejamos a un lado nuestra vena satírica y volvemos al 
asunto principal del libro con el taaaaaan incomprendido tema de la 
desigualdad económica. Incomprensible para los IPI, claro está. 


CAPÍTULO 
7 


Desigualdad y jugarse la piel 


Lo estático y lo dinámico — Cómo ir a la quiebra y seguir siendo 
querido — Los iguales de Piketty 


DESIGUALDAD FRENTE A DESIGUALDAD 
No todas las desigualdades son iguales. 


Por un lado está la desigualdad que la gente tolera, como la que existe 
entre nuestra propia comprensión y la de figuras como Einstein, Miguel 
Ángel o el matemático Grisha Perelman, cuya primacía en términos 
comparativos no tenemos ningün reparo en admitir Esto se aplica a 
emprendedores, artistas, soldados y héroes, al cantante Bob Dylan, a Sócrates, 
al cocinero más famoso de nuestra ciudad, a algún emperador romano de 
buena reputación, como Marco Aurelio; en otras palabras, a todas las 
personas de las que podemos declararnos «fans». Podemos imitarlas y aspirar 
a ser como ellas, pero no nos inspiran resentimiento. 


Por otro lado tenemos la desigualdad que nos resulta intolerable porque 
el tipo ese al que estamos observando parece alguien como nosotros, pero 
resulta que ha jugado con el sistema y ha tratado de enriquecerse ilícitamente, 
adquiriendo privilegios que no vienen dados por ley; y aunque tiene algo que 
no nos importaría tener (su novia rusa, por ejemplo), nunca nos convertiremos 
en fan suyo. Dentro de esta segunda categoría de personas desiguales figuran 
banqueros, burócratas enriquecidos, exsenadores que trabajan para la pérfida 
Monsanto, ejecutivos de traje y corbata y presentadores de televisión a los que 
se concede unas primas desorbitadas. No los envidias; simplemente, su fama 
te resulta ofensiva, y la visión de sus coches de lujo o semilujo despierta en ti 
un sentimiento de amargura. Te hacen sentirte insignificante." 


Hay algo que no cuadra en los esclavos enriquecidos. 


Joan C. Williams explica en un perspicaz artículo que en Estados Unidos 
la clase trabajadora ha quedado impresionada por los ricos, a los que toma 
como modelos, algo que sin embargo no han advertido los profesionales de 
los medios de comunicación, pues están tan absortos en su propio mundo, que 
no se dan cuenta de que son ellos quienes imponen ideas normativas a la 
gente («Así es como debe pensar usted»). Michéle Lamont, autora de The 


Dignity of Working Men, uno de los libros citados por Williams, realizó una 
exhaustiva encuesta entre obreros de Estados Unidos; así fue como descubrió 
que estos sentían resentimiento hacia los profesionales bien remunerados 
pero, curiosamente, no hacia los ricos. 


No es arriesgado afirmar que la población estadounidense —en realidad, 
todas las poblaciones del mundo— desprecia a quienes se han enriquecido 
gracias a su salario, o mejor dicho, a quienes reciben sueldos muy altos. Es 
algo que sucede en otros muchos países: en Suiza, por ejemplo, se celebró 
hace unos afios un referéndum para aprobar una ley que limitara los salarios 
de los altos directivos. La mayoría de los suizos votaron en contra, pero el 
hecho de que piensen en esos términos es ya muy significativo, pues 
demuestra que prefieren apoyar a los emprendedores ricos y a las personas 
que se hayan hecho famosas de cualquier otra forma. 


Además, en los países donde la riqueza se obtiene a través de la 
manipulación o explotación del entorno político o económico, sea por la vía 
del patrocinio o por la de la imposición de regulaciones (recuerdo al lector 
que los poderosos y los que forman parte del sistema se sirven de las 
regulaciones para engafiar a la gente, y del papeleo para ralentizar la 
competencia), la riqueza, decíamos, se plantea como una suma cero.* Lo que 
una persona obtiene se le ha quitado a otra. El que se enriquece lo hace a 
costa de los demás. En cambio, en los países donde la riqueza puede proceder 
de la destrucción del contrario, como por ejemplo Estados Unidos, es fácil 
comprobar que alguien puede enriquecerse sin necesidad de habernos sacado 
un solo dólar de la cartera; incluso es probable que introduzca en ella unos 
cuantos dólares más. A fin de cuentas, la desigualdad es, por definición, una 
suma cero. 


En este capítulo propondré que si hay alguien a quien la gente detesta — 
o debería detestar— es a la persona que está en la cima y no se ha jugado la 
piel; porque, como no asume el riesgo que le toca, no puede caerse nunca de 
su pedestal y no tendrá que verse privada de sus elevados ingresos o fuera de 
la horquilla de su riqueza y haciendo cola en algün comedor social. Aquí los 
detractores de Donald Trump volvieron a errar el tiro cuando no era más que 
un candidato a la presidencia, pues no entendieron el valor que las cicatrices y 
heridas del pasado tienen como sefial de riesgo, pero es que además no 
lograron comprender que, al airear que había caído en la bancarrota y perdido 
casi mil millones de dólares, estaban haciendo desaparecer el resentimiento 


(el segundo tipo de desigualdad) que la gente podría haber sentido hacia él. A 
fin de cuentas, no tiene nada de malo perder mil millones de dólares, siempre 
y cuando sea tu propio dinero. 


Además, alguien que no se juega la piel —por ejemplo, un ejecutivo 
corporativo que solo recibe los beneficios y no acusa las pérdidas de la 
empresa (ese que habla tan claro en las reuniones)— recibe una remuneración 
que no necesariamente refleja la riqueza de su empresa; él siempre puede 
manipular a los demás, ocultar riesgos, quedarse con las primas y luego 
retirarse sin más (o hacer lo mismo en otra empresa) y culpar a su sucesor de 
los malos resultados de la compafiía. 


A medida que avancemos iremos redefiniendo la desigualdad y 
estableciendo el concepto sobre una base más sólida. Pero primero tenemos 
que hablar de la diferencia entre los dos planteamientos que existen al 
respecto, el estático y el dinámico, ya que la idea de jugarse la piel puede 
transformar un tipo de desigualdad en otro. 


Tengamos en cuenta las siguientes observaciones: 

La verdadera igualdad es la igualdad probable. 

Y: 

Jugarse la piel impide que los sistemas se pudran. 
LO ESTÁTICO Y LO DINÁMICO 


Es evidente que el problema de los economistas (en especial, el de los que 
nunca han asumido riesgos) es que tienen dificultades para entender las cosas 
que cambian, las cuales tienen atributos bien diferentes de las cosas que no 
cambian. Esa es la razón por la que la teoría de la complejidad y las propias 
«colas anchas» (las fat tails que explicaremos unas páginas más adelante) les 
resultan tan extrafias; aunque también experimentan (severas) dificultades con 
las intuiciones matemáticas y conceptuales que exige una teoría de la 
probabilidad más profunda. La ceguera a la ergodicidad, término que vamos a 
definir más abajo, es en mi opinión el mejor indicador para diferenciar al 
verdadero estudioso, aquel que comprende una parcela del mundo que le 
rodea, del pirata académico que simplemente participa en la elaboración de un 
artículo. 


Veamos: 


La desigualdad estática no es más que una instantánea de la 
desigualdad; no refleja lo que te sucederá en el transcurso de la vida. 


Pensemos que en torno al 10 96 de los estadounidenses estarán al menos 
un afio entre el 1 96 más rico, y que más del 50 96 de la población de este país 
se encontrará al menos un año en la franja del 10 96 de los más ricos.* 
Obviamente no sucede lo mismo en Europa, porque es un continente más 
estático pero, en teoría, bastante más equitativo. Basta pensar que solo el 10 
% de las personas o linajes más ricos de Estados Unidos lo era hace treinta 
afios, mientras que en Francia más del 60 96 de los ricos han heredado su 
fortuna; y cerca del 30 96 de los europeos más pudientes pertenecen a familias 
que ya eran ricas hace siglos. En Florencia resulta aün peor: la riqueza se 
concentra en un grupo de familias que ha conservado su fortuna durante cinco 
siglos. 


La desigualdad dinámica (y ergódica) afecta al futuro y al pasado. 


No se crea una igualdad dinámica elevando el nivel de los que están en 
la base, sino permitiendo que los ricos vayan rotando, u obligando a la gente a 
abrirse a la posibilidad de una apertura. 


Para que una sociedad sea más justa hay que obligar a la gente (a 
través de la propia idea de jugarse la piel) a someterse al riesgo de no 
formar parte del 196 más rico.* 


Aquí se impone una condición mucho más estricta que la mera 
movilidad de la renta, ya que esta solo implica que alguien puede hacerse 
rico. En cambio, la barrera de no absorción viene a indicar que quien es rico 
nunca tiene la certeza de que seguirá siéndolo. 


En términos aún más matemáticos: 


La igualdad dinámica es lo que restituye la ergodicidad, permitiendo 
que el tiempo y las probabilidades del conjunto sean elementos 
sustituibles. 


Ahora vamos a explicar la ergodicidad, un concepto que, como hemos 
dicho, es ajeno a la intelligentsia. En el capítulo 19 entramos en más detalles, 
hasta el punto de que dejamos en entredicho la inmensa mayoría de los 
experimentos relacionados con la probabilidad y la racionalidad. Por el 
momento, nos limitaremos a exponer una intuición. Si tomamos una parte de 
la población de Estados Unidos que represente a todos los sectores sociales, 
tendremos una minoría de millonarios en el 1 96 más rico, entre los cuales 


ricos altos, ricos gordos, ricos con sentido del humor, etc. Pero la inmensa 
mayoría de las personas pertenecerá a la clase media baja: son profesores de 
yoga, panaderos, ayudantes de jardinero, especialistas en hojas de cálculo, 
profesores de baile, afinadores de pianos y, cómo no, especialistas en 
gramática espafiola. Veamos ahora los porcentajes de cada sector de renta o de 
riqueza (aunque no debemos olvidar que la desigualdad de renta normalmente 
es más plana que la de riqueza). Si hay una ergodicidad perfecta quiere decir 
que, en el caso de que viviéramos eternamente, tendríamos que pasar algün 
tiempo en las condiciones económicas de cada uno de los sectores sociales; 
por ejemplo, en un siglo pasaríamos una media de sesenta afios en la clase 
media baja, diez en la clase media alta, veinte entre los obreros y quizás un 


año en el 1 96 superior.*T 


El estado opuesto a la ergodicidad perfecta es la absorción. Con este 
término se describe el estado en que se encuentra un conjunto de partículas 
que, al golpearse contra un obstáculo, bien son absorbidas por este o bien son 
ellas las que se adhieren a él. Toda barrera de absorción es como una trampa: 
una vez caes en ella ya no puedes salir, para bien o para mal. Un individuo se 
puede hacer rico de diversas maneras, pero una vez ha alcanzado ese estado, 
sigue siendo rico. Y si alguien pasa a formar parte de la clase media baja 
(como en el ejemplo de más arriba), jamás tendrá la oportunidad de salir de 
ella y hacerse rico, en el caso de que lo desee, evidentemente; por lo tanto, 
estará justificado que sienta resentimiento hacia los ricos. En los países en que 
se ha desarrollado mucho el Estado, los individuos que ocupan el escalafón 
más alto tienen una escasa movilidad descendente: en Francia, por ejemplo, el 
Estado se muestra favorable a las grandes empresas y protege a sus directivos 
y accionistas para que no sufran este descenso en la escala social; es más, 
incluso fomenta su ascenso. 


Pero la ausencia de descenso social en un sector implica que no hay 
ascenso posible para los demás. 


EL PIKETISMO Y LA REVUELTA DE LOS MANDARINES* 


Existe una clase de intelectuales a los que a menudo se llama 
mandarines —debido a las memorias de la escritora francesa Simone de 
Beauvoir— y que toma su nombre de los eruditos de la dinastía Ming (la 
lengua china culta también se conoce como mandarín). Siempre he sido 
consciente de su existencia, pero se me hizo evidente uno de sus atributos más 
destacados —y perniciosos— al observar la reacción de estos individuos a las 
obras escritas por el economista francés Thomas Piketty. 


Piketty sigue a Karl Marx al escribir un ambicioso ensayo sobre el 
capital. Un amigo me regaló la edición francesa del libro (Piketty no era aún 
conocido fuera de su país) porque sabe que a mí me parece loable que se 
publiquen trabajos no matemáticos en materia de ciencias sociales. En el 
libro, titulado El capital en el siglo xxr, se plantean unas agresivas 
afirmaciones sobre el alarmante aumento de la desigualdad en el mundo, 
amén de una teoría que explica por qué el capital tiende a exigir una tasa de 
retorno tan elevada con relación al trabajo y cómo la falta de redistribución y 
de expropiaciones puede hacer que el mundo se venga abajo. La teoría de 
Piketty sobre el aumento de la tasa de retorno del capital con relación al 
trabajo es manifiestamente errónea, como sabe cualquiera que haya observado 
lo que se da en llamar «economía del conocimiento» (o, en general, 
cualquiera que haya invertido en bolsa). 


Resulta evidente que si uno afirma que la desigualdad cambia de un afio 
para otro habrá que demostrar que quienes ocupan la parte superior del 
escalafón social son siempre las mismas personas, algo que Piketty no hace 
(recordemos que es economista y no maneja bien los aspectos dinámicos de la 
realidad). Pero el problema no acaba ahí. Pronto descubrí que no solo extraía 
conclusiones de unos parámetros que ünicamente medían la desigualdad 
estática, sino que además aplicaba métodos erróneos: con esas herramientas 
era imposible demostrar el aumento de la desigualdad. Basta decir que el rigor 
matemático brillaba por su ausencia. Enseguida escribí dos artículos (uno en 
colaboración con Raphael Douady y otro junto con Andrea Fontanari y 
Pasquale Cirillo, publicado en Physica A: Statistical Mechanics and 
Applications) en los que examinaba la manera como se mide la desigualdad a 
partir de la propiedad en manos del 1 96 más rico, por ejemplo, para luego 
revisar sus variaciones. El error está en que si se aplica este criterio a Europa 
en su conjunto, resulta que la desigualdad del continente es superior a la 
desigualdad media de cada uno de los países que lo integran; y el sesgo 
aumenta cuando hay algún proceso que en sí mismo entraña un elevado grado 
de desigualdad. En términos generales, mis artículos incluían el nümero 
suficiente de teoremas y pruebas para dotarlos de toda la invulnerabilidad de 
que uno puede gozar en la ciencia; y aunque no era necesario, insistí en 
expresar mis resultados en forma de teorema porque nadie puede rebatir un 
teorema bien demostrado sin poner en cuestión su propia comprensión de las 
matemáticas. 


La razón por la que no fueron advertidos todos estos errores reside en los 
propios economistas, que no están familiarizados con... la desigualdad. La 
desigualdad no es más que la desproporción que presenta el papel de la 
«cola»: los ricos están en las colas de la distribución." Cuanta más 
desigualdad haya en el sistema, cuanto mayor sea la posibilidad de que «el 
ganador se lo lleve todo», más lejos quedarán los métodos de cola estrecha de 
Mediocristán (véase el glosario) en que han sido entrenados los economistas. 
El proceso de acumulación de la riqueza está dominado por el efecto «todo 
para el ganador». Toda forma de control del proceso de la riqueza — 
habitualmente instigada por burócratas— tiende a legitimar a los individuos 
con privilegios. Por lo tanto, la solución pasa por permitir que el sistema 
destruya a los más fuertes, algo que funciona mejor en Estados Unidos. 


Pero hay algo mucho más grave que el hecho de que un investigador se 
equivoque. 


Y es que el problema nunca es el problema; el problema es cómo se 
gestiona el asunto. Por eso el modo como funciona la clase de los mandarines 
es para nosotros mucho peor que los propios errores de Piketty. Se 
entusiasmaron tanto y tan pronto con la «prueba» del aumento de la 
desigualdad que sus reacciones se asemejaron a las fake news. De hecho, eran 
fake news. Los economistas se dejaron llevar; alabaron a Piketty por su 
«erudición», por el hecho de que hablara de Balzac y de Jane Austen, lo cual 
sería como saludar efusivamente a alguien simplemente porque va por el 
aeropuerto con un maletín. Pero de mis hallazgos no dijeron nada; y cuando 
lo hicieron fue para declarar que yo era un «arrogante» (recordemos que 
algunos utilizan estratégicamente las matemáticas para neutralizar la 
acusación de que se han equivocado), lo cual en ciencia es todo un cumplido. 
Como dijo Paul Krugman, uno de los intelectuales y economistas más 
famosos de nuestra época: «Si crees haber descubierto un agujero empírico o 
lógico en Piketty, es muy probable que te hayas equivocado. ¡Él ha hecho sus 
deberes!». Cuando me reuní con él y le sefialé el error que yo había 
encontrado, se mostró evasivo, no necesariamente por malicia, sino porque a 
buen seguro la probabilidad y la combinatoria son materias que escapan a su 
comprensión, como él mismo ha reconocido. 


Tengamos en cuenta que Krugman y Piketty son personas que no 
experimentan ninguna desventaja en sus vidas: la reducción de la desigualdad 
los lleva unos peldafios más arriba en la escalera de la vida. A menos que se 
venga abajo el sistema universitario francés, ellos seguirán recibiendo sus 


cheques sin ningün problema. El tipo que has visto en el restaurante ataviado 
con cadenas de oro puede acabar en un comedor de la beneficencia, pero ellos 
no, a ellos ese riesgo no les afecta. Si como alguien dijo una vez, quien a 
hierro mata a hierro muere, los que se ganan la vida asumiendo riesgos 
perderán algún día su sustento por haber asumido riesgos." 


Hemos dedicado un amplio espacio a Piketty porque el entusiasmo que 
ha despertado su libro representa muy bien a quienes lo ensalzan, a esas 
personas que adoran teorizar y que muestran su falsa solidaridad con los 
oprimidos mientras consolidan sus propios privilegios. 


EL ZAPATERO ENVIDIA AL ZAPATERO 


La razón por la que la gente normal no es tan agria como los «intelectuales» o 
los burócratas es porque la envidia ni recorre largas distancias ni afecta a 
todas las clases sociales. No son los empobrecidos, siempre preocupados por 
mejorar su paupérrima condición, los que sienten envidia, sino los miembros 
de la clase administrativa. Da la impresión de que son los profesores 
universitarios (que han «llegado» a su plaza) y quienes gozan de ingresos 
estables en forma de cargos, sean académicos o gubernamentales, los que han 
aceptado masivamente el argumento de Piketty. Después de hablar con 
algunas personas llegué a la conclusión de que quienes tienden a ir contra los 
hechos (y, por ejemplo, se comparan a sí mismos con los más ricos) quieren 
despojar a los más opulentos de su riqueza. Como ocurre en los movimientos 
comunistas, a menudo son las clases administrativa o burguesa las primeras 
que adoptan las teorías revolucionarias. De modo que la envidia de clase no 
se origina en un conductor de camiones del sur de Alabama, sino en un IPI de 
Nueva York o Washington que tiene un título de la Ivy League (digamos, Paul 
Krugman o Joseph Stiglitz) y se cree legitimado para reivindicar sus 
derechos, pues percibe que algunos individuos bastante «menos inteligentes» 
que él son sin embargo mucho más ricos. 


En su Retórica, Aristóteles sostenía que es más probable que sean tus 
propios allegados quienes te tengan envidia: en las clases más bajas se envidia 
antes a un primo o a alguien de clase media que a un individuo muy rico. No 
es extrafio que la expresión «Nadie es profeta en su tierra», que transforma la 
envidia en una cuestión geográfica (y que se ha atribuido erróneamente a 
Jesucristo), se encuentre por primera vez en la Retórica. Aristóteles, por su 
parte, se basó en Hesíodo, quien dice que «el zapatero envidia al zapatero y el 


carpintero envidia al carpintero». Jean de La Bruyere escribiría mucho tiempo 
después que la envidia se da entre quienes tienen el mismo arte, el mismo 
talento y la misma condición que uno.* 


La verdad es que dudo mucho que Piketty se haya molestado en 
preguntar a los obreros franceses qué es lo que desean, tal como hizo 
Michelle Lamont (cuyos análisis hemos presentado en este mismo capítulo). 
Seguro que pedirían una cerveza mejor, un lavavajillas nuevo y trenes más 
rápidos para ir al trabajo, pero no que se despojase de su riqueza a pudientes 
hombres de negocios que les eran completamente indiferentes. Podrían sin 
embargo contextualizar el asunto presentando la riqueza como un robo, tal 
como se hizo antes de la Revolución francesa; seguro que entonces pedirían 
que rodasen cabezas. ' 


DESIGUALDAD, RIQUEZA Y SOCIALIZACIÓN VERTICAL 


Si los intelectuales están tan preocupados por la desigualdad es porque 
tienden a considerarse a sí mismos en términos jerárquicos y creen que los 
demás también se conciben de este modo. Es más, hasta los debates en las 
universidades «competitivas» tienen que ver con la jerarquía, algo que ya 
parece una enfermedad. La mayoría de los habitantes del mundo no están 
obsesionados con eso.* 


En las antiguas sociedades rurales, la envidia estaba más controlada; los 
ricos no estaban tan expuestos a otras personas de su clase. No tenían que 
mantener el tipo ante otros ricos ni competir con ellos. Se quedaban en su 
región y vivían allí toda la vida, rodeados de personas que dependían de ellos, 
como un sefior feudal en su castillo. Salvo la temporada que pasaban a veces 
en la ciudad, la socialización era en su caso vertical: sus hijos jugaban con los 
hijos de los criados. 


La socialización de las clases sociales tuvo lugar en entornos urbanos de 
raíz mercantil. Pero con la llegada de la industrialización, los ricos empezaron 
a desplazarse al centro de las ciudades o a la periferia, y aquí vivirán rodeados 
de personas de condición similar, aunque no en todos los casos. Tenían pues 
que estar a la misma altura unos de otros, como si corrieran por una cinta. 


Para un rico ajeno a la socialización vertical con los pobres, estos no son 
más que una entidad teórica, una referencia de los libros de texto. Como ya 
mencioné en el capítulo anterior, todavía no he visto a ningün bien pensant de 
Cambridge pasando el rato con un taxista paquistaní o levantando pesas con 
alguien de los suburbios. Por lo tanto, la intelligentsia se siente facultada para 


tratar a los pobres como una abstracción, como una abstracción que ella 
misma ha creado. Y por eso está convencida de que sabe lo que le conviene a 
esa gente. 


EMPATÍA Y HOMOFILIA 


Recordemos el problema de la escala, la idea de que las reglas éticas de la 
gente no son universales, sino que varían en función de si la persona es 
«suiza», es decir, si es extranjera o no. 


Lo mismo se aplica a la empatía (lo contrario de la envidia). Sabemos 
que la gente se compadece más de quienes pertenecen a su clase. 
Tradicionalmente, la clase alta rescataba a los familiares arruinados 
convirtiéndolos en «mayordomos» o en dames de compagnie. Esta protección 
grupal es en sí misma una forma de autoprotección, algo que solo puede 
funcionar en un nümero limitado de personas y que no puede universalizarse: 
«T cuidas de mi progenie si se arruina y yo cuidaré de la tuya». 


DATA, SHMATA 


Otro aspecto relevante del ambicioso ensayo de Piketty es que viene cargado 
de gráficos y tablas. Aquí hay algo que debemos recordar: si algo hemos 
aprendido de los profesionales que trabajan con información del mundo real 
es que manejar datos no equivale a ser riguroso. Una de las razones por las 
que un profesional de las probabilidades como yo no introdujo datos reales en 
El cisne negro (salvo con propósitos ilustrativos) es que, en mi opinión, los 
autores inundan sus historias con nümeros y gráficos cuando carecen de 
argumentos sólidos y lógicos. Por otra parte, se suele confundir el empirismo 
con el flujo de datos. Cuando uno tiene razón solo necesita unos pocos datos 
significativos, especialmente cuando se trata de un empirismo refutador o de 
contraejemplos: un ünico dato (una ünica desviación extrema) basta para 
demostrar que el cisne negro existe. 


Cuando obtienen beneficios, los vendedores son hiperbreves; cuando 
pierden, te inundan de detalles, teorías y gráficos. 


La probabilidad, la estadística y la ciencia de los datos son 
fundamentalmente lógica alimentada por observaciones... y por la ausencia 
de observaciones. En muchos entornos, los datos relevantes están en los 
extremos; son escasos por definición, y por eso basta con centrarse en unos 
pocos datos de gran magnitud para hacerse una idea del asunto en cuestión. 
Si quieres demostrar que una persona tiene más de diez millones de dólares, 
todo lo que tienes que hacer es mostrar los cincuenta millones que acumula en 


su cuenta de inversiones, y no hacer una lista de cada uno de los muebles que 
alberga en su casa, sin olvidarte de la pintura de quinientos dólares que cuelga 
de su estudio y las cucharas de plata que guarda en el armario. Pues bien, la 
experiencia me ha demostrado que cuando uno compra un libro grueso lleno 
de gráficos y tablas para demostrar su teoría, hay que sospechar. ¡Significa 
que algo no se ha destilado bien! Pero para el püblico en general y para 
aquellos que carecen de formación estadística, estas tablas parecen de lo más 
convincentes: otra forma de sustituir la verdad con lo complicado. 


Por citar un ejemplo, el periodista científico Steven Pinker utilizó este 
truco en su libro Los ángeles que llevamos dentro, en donde sostiene que la 
violencia ha disminuido a lo largo de la historia moderna de la humanidad y 
lo atribuye a las instituciones propiamente modernas. Al examinar sus 
«datos», mi colaborador Pasquale Cirillo y yo descubrimos que o bien no 
entendía sus propias cifras (cosa que en realidad no hacía), o bien se había 
creado su propio relato y seguía afiadiendo gráficos, sin darse cuenta de que la 
estadística no tiene que ver con los datos sino con la claridad, el rigor y la 
necesidad de evitar ser engañados por el azar; pero no importa, al público en 
general y a sus colegas IPI, que rinden culto al Estado, les pareció 
impresionante (durante algün tiempo). 


LA ÉTICA DE LA ADMINISTRACIÓN PÜBLICA 


Concluyamos este análisis pasando revista a una injusticia que es aün peor 
que la propia desigualdad: será una visión desnuda de la trastienda, de 
aquellas personas que no asumen riesgo alguno y se hacen ricas en la 
admistración püblica. 


Cuando, al abandonar el cargo, Barack Obama aceptó más de cuarenta 
millones de dólares por escribir sus memorias, muchos se indignaron. Sus 
partidarios, en cambio, defensores del Estado por antonomasia, se dedicaron a 
criticar a los ricos emprendedores contratados por el Gobierno posterior. Para 
ellos el dinero equivale a avaricia, pero quienes no ganan dinero a través del 
comercio quedaban ilógicamente fuera de semejante consideración. Me costó 
mucho explicar que tener individuos ricos en cargos püblicos es algo muy 
diferente a que los servidores püblicos se hagan ricos en la administración; 
una vez más, lo que importa es la dinámica, la secuencia. 


Los ricos que trabajan en la administración püblica han dado muestras de 
plena competencia en el ejercicio de sus funciones: el éxito puede ser obra del 
azar, desde luego, pero ha de darse al menos una pizca de habilidad en el 


mundo real, alguna prueba de que la persona sabe desenvolverse en la 
realidad. Por supuesto, todo esto está condicionado al hecho de haberse 
jugado la piel, y es hasta mejor que la persona haya sufrido algün revés y 
haya experimentado al menos una vez la pérdida de su fortuna y la angustia 
asociada a esa situación. 


Como es habitual, aquí se da una mezcla de ética y de eficacia. 


Hay una inequívoca falta de ética en quien utiliza la administración 
püblica para su enriquecimiento personal. 


Una buena regla para la sociedad pasaría por obligar a quienes entran en 
la administración püblica a comprometerse a no ganar más de una cantidad 
predeterminada de lo que obtendrían en el sector privado; el resto debería ser 
para los contribuyentes. De este modo podríamos tener un verdadero 
«servicio» püblico, en el sentido estricto de la palabra, en el que los 
individuos que trabajan para el Estado cobrarían menos debido a la 
recompensa emocional que conlleva servir a la sociedad. Esto demostraría 
que no están en el sector püblico por afán de inversión: uno no se convierte en 
sacerdote jesuita porque eso le permita más tarde ser contratado por Goldman 
Sachs, en caso de que algün día abandone el sacerdocio (dada la erudición y 
el control magistral de la casuística de que hace gala la Compafiía de Jesüs). 


En la actualidad, la mayoría de los funcionarios tienden a permanecer en 
la administración, excepto aquellos que gestionan sectores delicados que 
están controlados por la industria: el sector agroalimentario, las finanzas, la 
industria aeroespacial y todo lo relacionado con Arabia Saudí. 


Un funcionario puede elaborar leyes que beneficien a un determinado 
sector, como la banca, y luego irse a J. P. Morgan y recuperar un múltiplo de 
la diferencia entre su salario actual y el valor de mercado. (Recordemos que 
los reguladores disefian leyes tan complejas como sea posible para que más 
tarde se los contrate con un salario más elevado.) 


Por lo tanto, hay un soborno implícito en la función pública: uno actúa 
como servidor de una gran empresa como Monsanto para que más tarde esta 
cuide de ti. No lo hace por su sentido del honor: simplemente es necesario 
para mantener en marcha el sistema y animar al siguiente funcionario a jugar 
con las mismas reglas. El exsecretario del Tesoro Tim Geithner, un perfecto 
IPI y un entregado cultivador del favoritismo —con el que comparto al 
barbero calabrés del que hablé en el prólogo—, fue ampliamente 
recompensado por la industria que él mismo contribuyó a rescatar. Ayudó a 


los banqueros a conseguir el rescate püblico, permitió que disfrutaran del 
mayor fondo de bonificaciones de la historia después de la crisis, en 2010 
(gracias al dinero de los contribuyentes), y poco después obtuvo un empleo 
multimillonario en una institución financiera como recompensa por su buena 
conducta. 


A CONTINUACIÓN 


La experiencia está atrozmente vinculada al ámbito profesional: el 
electricista, el dentista, el especialista en verbos irregulares portugueses, el 
ayudante de colonoscopia, el taxista londinense, el matemático especializado 
en geometría algebraica: todos ellos son expertos (con alguna variante local); 
pero el periodista, el burócrata del Departamento de Estado, el psicólogo 
clínico, el teórico de gestión, el director de marketing y el macroeconomista 
no lo son. Esto nos hace plantearnos la pregunta: ¿quién es el verdadero 
experto? ¿Quién decide quién es y quién no es un experto? ¿Dónde está el 
metaexperto? 


El tiempo es el experto por antonomasia. O más bien el despiadado y 
temperamental Lindy, como veremos en el capítulo siguiente. 


CAPÍTULO 
8 


Un experto llamado Lindy 


Él es el ánico experto — No te comas su tarta de queso — 
Metaexpertos que son juzgados por expertos en metaexpertos — 
Prostitutas, no prostitutas y amateurs 


Lindy es una cafetería de Nueva York famosa por su tarta de queso que en los 
últimos cincuenta años ha sido utilizada como marco teórico en las 
investigaciones físicas y matemáticas por la heurística que ahí se despliega, 
aunque ahora no sea más que un reclamo para turistas. Los actores que se 
pasaban el tiempo allí, tomando café y hablando de sus colegas, descubrieron 
que los espectáculos de Broadway que duraban cien días podían llegar a estar 
en cartelera otros cien. Y los que duraban doscientos podían estar doscientos 
más. Pues bien, a esta heurística se la conoce como «efecto Lindy». 


Advertencia para el lector: aunque el efecto Lindy es uno de los recursos 
heurísticos más útiles, sólidos y universales que conozco, la tarta de queso de 
esta cafetería es... bueno, mucho menos notable. Conforme al efecto Lindy, 
es muy probable que este local acabe cerrando. 


Había algunos modelos matemáticos que parecían ajustarse a este efecto, 
aunque no encajaran del todo, hasta que a) yo mismo caí en la cuenta de que 
el efecto Lindy se comprende mejor recurriendo a la teoría de la fragilidad y 
la antifragilidad, y b) el matemático Iddo Eliazar le dio su forma probabilista. 
Es más, podría decirse que la teoría de la fragilidad nos lleva directamente al 
efecto Lindy. Mis colaboradores y yo conseguimos definir la fragilidad como 
una respuesta al desorden: el cuenco de porcelana que tengo frente a mí 
mientras redacto estas líneas solo quiere estar tranquilo. No le gustan los 
golpes, el desorden, los cambios ni los terremotos, no le gusta que lo 
maltraten limpiadoras alérgicas al polvo, que su vuelo salga de la terminal 5 
de Heathrow, ni que lo bombardeen en Arabia Saudí (milicias islamistas 
subvencionadas). Es evidente que los acontecimientos azarosos y el desorden 
no le aportan, en líneas generales, nada positivo. (Dicho en términos más 
técnicos, el cuenco reacciona, en virtud de su propia fragilidad, de una forma 
necesariamente no lineal frente a los agentes estresantes: los golpes de mayor 
intensidad le afectan en mayor proporción que los pequeños, hasta que 
finalmente se rompe.) 


Pero aquí el tiempo es, en esencia, equivalente al desorden, y la 
resistencia a los estragos del tiempo, es decir, lo que gloriosamente llamamos 
supervivencia, es la capacidad para gestionar el desorden. 


Lo frágil reacciona de una manera asimétrica ante la volatilidad y ante 
otros agentes estresantes, es decir, experimentará más dafios que 
beneficios si se expone a estos agentes. 


En términos probabilísticos, la volatilidad y el tiempo son lo mismo. El 
concepto de fragilidad nos permitió conferir algo de rigor a la idea de que el 
tiempo es el único juez eficaz de las cosas, entendiendo por cosas tanto ideas 
como personas como producciones intelectuales, modelos de coche, teorías 
científicas, libros, etcétera. Nadie puede engañar a Lindy: los libros escritos 
por el célebre columnista de turno del New York Times pueden recibir algo de 
bombo en el momento de su publicación, sea de forma artificiosa o 
espontánea, pero su tasa de supervivencia a los cinco años de haber sido 
impreso es normalmente inferior a la de alguien con cáncer de páncreas. 


¿QUIÉN ES EL «VERDADERO» EXPERTO? 


En efecto, Lindy responde a metapreguntas tan antiguas como ¿quién juzgará 
al experto?, ¿quién vigilará al vigilante? (quis custodiet ipsos custodes?) y 
¿quén juzgará a los jueces? Pues bien: lo hará la supervivencia. 


El tiempo actúa gracias a la idea de jugarse la piel. Las cosas que han 
sobrevivido nos insinúan, ex post, que gozan de cierta solidez, la cual está 
condicionada a su exposición al daño. Sin jugarse la piel, a través de la simple 
exposición a la realidad, el mecanismo de la fragilidad se interrumpe: las 
cosas pueden sobrevivir sin razón alguna durante algún tiempo, a determinada 
escala, hasta que al final se quiebran, provocando muchos daños colaterales. 


Veamos algunos detalles adicionales (para los interesados en los 
entresijos, el efecto Lindy ha sido abordado extensamente en Antifrágil). Las 
cosas tienen dos formas de gestionar el tiempo. En primer lugar, tenemos el 
envejecimiento y el carácter perecedero de todo: las cosas mueren porque 
llevan dentro un reloj biológico, que llamamos senescencia. En segundo lugar 
está el azar, la tasa de accidentes. En nuestra vida física se da una 
combinación de ambos: cuando somos viejos y frágiles no gestionamos muy 
bien los accidentes. Estos accidentes no solo son externos a nosotros, como 
caerse por la escalera o ser atacado por un oso; también pueden ser internos, 
como el mal funcionamiento de nuestros órganos o de la circulación 
sanguínea. Los animales, en cambio, no envejecen realmente; las tortugas y 


los cocodrilos, por ejemplo, parecen tener una esperanza de vida que 
permanece constante durante mucho tiempo. Si un cocodrilo de veinte afios 
puede vivir otros cuarenta (en función de los peligros de su hábitat), un 
cocodrilo de cuarenta también puede vivir cuarenta afios más. 


Vamos a utilizar las expresiones «prueba Lindy», «es Lindy» o 
«compatible con Lindy» (sustituibles entre sí) para demostrar algo que parece 
pertenecer al tipo de cosas que han demostrado poseer la siguiente propiedad: 


La naturaleza «Lindy» se aplica a lo que envejece a la inversa, es decir, 
cuando la esperanza de vida aumenta con el tiempo, condicionada por 
la supervivencia. 


Solo puede ser Lindy lo que no perece. Cuando decimos que hay ideas, 
libros, tecnologías, procedimientos, instituciones y sistemas políticos que 
están bajo el efecto Lindy es porque no envejecen y porque son 
imperecederos por naturaleza. Un ejemplar de Guerra y paz puede envejecer 
(especialmente cuando el editor intenta ahorrarse veinte céntimos en papel en 
un libro de cincuenta dólares); pero la obra en sí misma, su idea, no envejece. 


Sefialemos finalmente que, gracias a Lindy, ningün experto es jamás el 
experto ültimo, y de ahí que no necesitemos metaexpertos para que juzguen la 
experiencia de los expertos que ocupan un rango inferior. Así resolvemos de 
un plumazo el problema de la «sucesión infinita de tortugas»." La fragilidad 
adopta la categoría de experto, y, por tanto, también el tiempo y la 
supervivencia. 


Er LINDY DE LINDY 


La idea del efecto Lindy está sometida a la prueba Lindy. Como dijo el 
pensador presocrático Periandro de Corinto hace más de veinticinco siglos: 
«Usa leyes viejas pero alimentos frescos». 


De modo análogo, Alfonso X el Sabio tenía como máxima: «Quema 
troncos viejos. Bebe vino afiejo. Lee viejos libros. Conserva a los viejos 
amigos». 


Tom Holland, un historiador perspicaz y afortunadamente no académico, 
comentó una vez: «Lo que más admiro de los romanos es su desprecio del 
culto a la juventud». También dijo que «los romanos juzgaban su sistema 
político preguntándose si funcionaba, no si tenía sentido»; y por eso, en la 
dedicatoria del libro, presento a Ron Paul como «un romano entre griegos». 


¿NECESITAMOS UN JUEZ? 


Como he mencionado en la tercera parte del prólogo, durante la mayor parte 
de mi carrera académica (por así llamarla) no he trabajado más que un 
trimestre al año. La docencia trimestral en Nueva York te permite tener un 
lugar adonde ir, especialmente cuando llueve, sin tener que socializar 
emocionalmente ni perder la independencia intelectual por temor a dejar pasar 
una fiesta o tener que comer solo. Sin embargo, un día un jefe de 
departamento (ahora «dimitido») se acercó a mí para advertirme: «Así como 
eres juzgado por otros escritores y hombres de negocios en tus facetas de 
escritor y hombre de negocios, aquí, como académico, te juzgarán otros 
académicos. La vida pasa por la evaluación de tus iguales». 


Me llevó un tiempo superar mi disgusto; aún no me he habituado del 
todo a la forma de trabajar de quienes no asumen riesgos; ellos no se percatan 
de que los demás no somos como ellos, y no pueden entender lo que significa 
ser una persona real. No, los hombres de negocios, en tanto individuos que 
asumen riesgos, no están sometidos al juicio de otros hombres de negocios, 
tan solo al juicio de su contable personal. Lo único que tienen que hacer es 
evitar que haya un registro documentado de (algunas de sus) violaciones 
éticas. Es más, no solo no desean la aprobación de sus pares, sino que 
prefieren su desaprobación (excepto para cuestiones éticas): en una ocasión, 
un antiguo compañero en el negocio de operaciones bursátiles compartió 
conmigo su saber: «Si le gustas a la gente de aquí es que estás haciendo algo 
mal». 


Es más: 


Podemos definir a una persona libre precisamente como aquella cuyo 
destino no depende esencial o directamente de la evaluación de sus 
pares. 


Como ensayista, no soy juzgado por otros escritores, editores o críticos, 
sino por los lectores. ¿Por los lectores? Tal vez, pero esperad un minuto..., no 
por los lectores de hoy. Solo por los lectores de mañana y los de pasado 
mañana. Por lo tanto, como mi único y verdadero juez es el tiempo, lo que 
importa es la estabilidad y solidez de los lectores (es decir, de los futuros 
lectores). El lector que se inclina siempre por los libros de moda, por los 
reseñados recientemente por The New York Times, no me interesa. Y como 
soy un individuo que asume riesgos, solo me importa el tiempo; podría 
engañar a mi contable mostrándole ingresos constantes y grandes riesgos 
ocultos, pero el tiempo acabaría por revelarlos. 


Ser juzgado o evaluado por otros importa si y solo si uno está sometido 
al juicio de unos otros futuros y no solo presentes. 


Y recordemos que una persona libre no necesita ganar debates, tan solo 
ganar.” 


TE CON LA REINA 


Los colegas conceden honores, doctorados honoris causa, premios Nobel, 
invitaciones a Davos y a convenciones similares, invitaciones a tomar el té (y 
sandwiches de pepino) con la reina; invitaciones, en fin, de ricos jactanciosos 
que acuden a cócteles en los que solo hay famosos. Créeme, hay ricos cuyas 
vidas giran en torno a estas cuestiones. Normalmente dicen que tratan de 
salvar el mundo, los osos, las montañas, los desiertos, a los niños: todo lo 
integra la difusión de la virtud. 


Pero es evidente que nada de esto influye en Lindy; en todo caso, es al 
revés. Si pasas el tiempo intentando impresionar a los demás en el club 21 de 
Nueva York, tal vez hay algo en tu interior que no va bien. 


Nuestros iguales y nuestros contemporáneos son colaboradores valiosos, 
no nuestros jueces últimos.* 


INSTITUCIONES 


En realidad hay algo peor que la evaluación de los iguales: la burocratización 
de nuestra actividad crea una clase de nuevos jueces, los administradores 
universitarios, quienes no tienen el menor indicio de lo que uno hace salvo 
por lo que les llega de ciertas sefiales externas, y que sin embargo se 
convierten en verdaderos árbitros de nuestra labor. 


Estos árbitros no comprenden que la publicación en una revista 
«prestigiosa», que viene determinada por la evaluación circular de los pares, 
no es compatible con Lindy; tan solo entienden que hay un grupo de personas 
poderosas (en la actualidad) que están contentas con tu trabajo. 


La ciencia dura debe ser resistente a las patologías, incluso en esos 
casos. Detengámonos, pues, en la ciencia social. Dado que los ünicos jueces 
del autor de un artículo son sus «pares», hay una batería de citas que puede 
provocar todo tipo de podredumbre. La macroeconomía, por ejemplo, puede 
ser un sinsentido, ya que es más fácil que exista la macromierda que la 
micromierda; nadie es capaz de decir si una teoría funciona. 


Si dices una estupidez te considerarán estüpido. Pero si formas un grupo 
de veinte personas que crean una academia y dices estupideces aceptadas por 
el grupo, has conseguido la «evaluación de los pares» y podrás crear un 
departamento en una universidad. 


Cuando carece de control (debido a la falta de asunción de riesgos), la 
academia tiende a convertirse en un juego de publicaciones ritualista y 
autorreferencial. 


Ahora bien, aunque es cierto que la academia se ha convertido en una 
competición deportiva, Wittgenstein pensaba justamente lo contrario: el 
conocimiento, en cualquier caso, es lo contrario a una competición deportiva. 
En filosofía, el ganador es el que llega el ültimo. 


Además, dijo: 
Todo lo que participa de la competición destruye el conocimiento. 


En algunas áreas, como los estudios de género o la psicología, el juego 
de publicación ritualista representa cada vez menos la investigación real, por 
la propia naturaleza del problema de agencia, hasta el punto de que presenta 
una divergencia de intereses medio mafiosa: los investigadores tienen su 
propia agenda, que no va en consonancia con lo que sus clientes —es decir, la 
sociedad y los propios estudiantes— les han pagado por hacer. La opacidad de 
su materia para los profanos les ayuda a controlar el acceso. Saber de 
«economía» no significa saber de economía en el sentido de su aplicación 
real, sino solamente conocer las teorías, en su mayor parte pura mierda, 
producidas por los economistas. Y esos cursos universitarios para los que 
unos abnegados padres han ahorrado durante décadas, degeneran fácilmente 
en modas. Uno trabaja duro y ahorra cuanto puede para que al final a sus hijos 
les enseñen una crítica de la mecánica cuántica orientada hacia los estudios 
poscoloniales. 


Sin embargo, hay un rayo de esperanza. Acontecimientos recientes 
indican una posible deriva del sistema: los alumnos (que han trabajado en el 
mundo real) están empezando a recortar los fondos destinados a disciplinas 
absurdas y espurias (aunque siguen favoreciendo los planteamientos absurdos 
en el seno de las disciplinas tradicionales). Después de todo, alguien tiene que 
pagar los sueldos de los «expertos» en macroeconomía y en el género 
poscolonial. Y además la educación universitaria tiene que competir con los 


talleres de formación profesional: hubo un tiempo en que el estudio de las 
teorías poscoloniales podía ser de ayuda para encontrar un empleo que no 
consistiera en vender patatas fritas. Ya no. 


CONTRA NUESTROS PROPIOS INTERESES 


Las declaraciones más convincentes son aquellas en las que uno se arriesga a 
perder, aquellas en las que la persona se juega la piel en un nivel máximo; las 
menos convincentes son aquellas en las que de forma ostentosa (pero sin 
saberlo) la persona intenta mejorar su posición sin realizar ninguna 
contribución tangible (como en la gran mayoría de los artículos académicos, 
que no dicen nada ni asumen riesgo alguno). Pero no tiene por qué ser 
necesariamente así. Alardear es algo razonable; es humano. Siempre y cuando 
lo enunciado supere a la mera jactancia, no hay problema. Sigue siendo 
humano, toma lo que puedas, con la condición de que des más de lo que te 
quedas. 


Deberíamos conceder más importancia a la investigación que, siendo 
rigurosa, contradice a otros investigadores, especialmente si implica un 
coste y un dafio a la reputación de su autor. 


Además 


Un personaje püblico, controvertido y que asume riesgos por sus 
opiniones tiene menos probabilidades de ser un vendedor de mierda.* 


JUGARSE EL ALMA, OTRA VEZ 


En ültima instancia, la desprostitucionalización de la investigación tendrá 
lugar de ese modo. Obliga a quienes desean «investigar» a hacerlo en su 
tiempo libre, esto es, a obtener sus ingresos de otras fuentes. El sacrificio es 
necesario. Puede parecer absurdo lavar el cerebro a nuestros contemporáneos, 
pero Antifrágil documenta las impresionantes contribuciones históricas que 
han realizado individuos no profesionales o, más bien, quienes no se han 
prostituido. Para que su investigación sea genuina, deberían tener un 
verdadero trabajo o al menos pasar diez afios como fabricante de lentes, 
registrador de patentes, agente de la mafia, apostador profesional, cartero, 
guardia de prisiones, médico, conductor de limusinas, miembro de una 
milicia, empleado de la Seguridad Social, abogado, granjero, encargado de 
restaurante, camarero, bombero (mi favorito), farero, etc., mientras elaboran 
sus originales ideas. 


Se trata de un mecanismo de filtrado y que elimina el absurdo. No siento 
ninguna simpatía por los investigadores profesionales que son unos quejicas. 
Yo mismo he pasado veintitrés años de mi vida consagrado a una profesión 
estresante y sumamente exigente mientras por las noches estudiaba, 
investigaba y escribía mis primeros tres libros; eso hizo disminuir mi 
tolerancia (de hecho, la eliminó) hacia la investigación orientada a hacer 
carrera. 


(Existe la ilusión de que, como los hombres de negocios encuentran su 
motivación y recompensa en los beneficios obtenidos por su compañía, los 
investigadores deberían verse motivados y recompensados por los honores y 
el reconocimiento de su trabajo. Pero no es así como funcionan las cosas. 
Recuerda, la ciencia es la regla de la minoría: unos pocos hacen ciencia, los 
otros no son más que empleados en la trastienda.) 


LA CIENCIA Y SU INCLINACIÓN LINDY 


Anteriormente hemos dicho que si no nos jugamos la piel, los mecanismos de 
supervivencia se ven severamente perturbados. Esto también se aplica a las 
ideas. 


La idea que Popper tenía de la ciencia es la de una empresa que produce 
enunciados que pueden ser contradichos por observaciones futuras, no la que 
produce enunciados verificables: la ciencia es fundamentalmente refutadora, 
no confirmatoria. Este mecanismo de falsación es plenamente compatible con 
Lindy; de hecho requiere la intervención del efecto Lindy (combinado con la 
regla de la minoría). Aunque Popper comprendió bien el aspecto estático, no 
estudió el dinámico ni consideró tampoco el riesgo de cada situación. La 
ciencia no funciona merced a un «método científico» correcto que ha sido 
obtenido por algunos estudiosos aislados, o en virtud de cierto «patrón» que 
pasa por un examen similar a la revisión ocular que exige Tráfico a los 
conductores; más bien funciona porque las ideas científicas tienen un sesgo 
favorable a Lindy, esto es, porque están sometidas a su propia fragilidad 
natural. Las ideas tienen que jugarse la piel. Sabes que una idea fracasará si 
no es útil y puede, por lo tanto, ser vulnerable a la falsación del tiempo (y no 
al falsacionismo ingenuo, es decir, el que actáa segün la guía establecida por 
el Gobierno). Cuanto más tiempo circula una idea sin ser falsada, mayor será 
su esperanza de vida. Si leemos el relato de la historia de los descubrimientos 
científicos realizado por Paul Feyerabend, observaremos que todo se pierde 
en el proceso, salvo la prueba del tiempo. Esto no parece ser negociable. 


No obstante he de sefialar que aquí he modificado la idea de Popper; 
podemos sustituir «verdadero» (o, más bien, no falso) por «ütil» o por «no 
perjudicial» o, incluso, por «protector de sus usuarios». De modo que, en 
adelante, voy a separarme de Popper. Para que las cosas pervivan, es preciso 
que se sitúen bien en la dimensión del riesgo, es decir, han de ser buenas en 
no perecer. Segün el efecto Lindy, si una idea se juega la piel, no se sitáa en 
el juego de la verdad, sino en el juego del dafio. Una idea sobrevive si 
gestiona bien el riesgo, es decir, si además de no perjudicar a sus defensores 
fomenta su supervivencia; esto se aplica también a aquellas supersticiones 
que han pasado de un siglo a otro porque han desembocado en ciertas 
acciones protectoras. En términos técnicos, una idea tiene que ser convexa 
(antifrágil) o al menos producir una reducción beneficiosa de la fragilidad en 
algün lugar. 


¿EMPÍRICO O TEÓRICO? 


Los académicos dividen la investigación en áreas empíricas y teóricas. El 
empirismo consiste en observar los datos en un ordenador tratando de hallar 
lo «estadísticamente significativo», o en realizar experimentos de laboratorio 
en condiciones deliberadamente limitadas. En algunas profesiones (como por 
ejemplo la de médico), las acciones realizadas en el mundo real se denominan 
clínicas y no se consideran científicas. Muchas disciplinas carecen de esta 
tercera dimensión, la dimensión clínica. 


De hecho, gracias al efecto Lindy, la resistencia al tiempo, es decir, hacer 
las cosas bajo condiciones que suponen riesgos, es puesta a prueba por la 
supervivencia. Las cosas funcionan: 1) si quienes las producen asumen algún 
tipo de riesgo, y 2) si su trabajo pasa a las generaciones siguientes. 


Y esto me lleva a mi abuela. 
LA ABUELA FRENTE A LOS INVESTIGADORES 


Si tu abuela o algún anciano te da un consejo, lo más probable es que 
funcione en el 90% de las ocasiones. Por otro lado, en parte debido al 
cientifismo y a la prostitución académica, y en parte debido a la propia dureza 
de nuestro mundo, si lees un artículo escrito por psicólogos y especialistas en 
el comportamiento, lo más probable es que funcione en menos del 10 % de 
los casos, a menos que también haya sido comprobado por la abuela y por los 
clásicos, en cuyo caso ¿para qué vas a necesitar un psicólogo?* Pensemos que 
en un reciente intento de replicar los resultados arrojados por cien artículos de 
psicología en otras publicaciones «prestigiosas» de 2008 se descubrió que 


solo se repitieron los resultados de treinta y nueve de ellos. Creo que menos 
de diez de los treinta y nueve son realmente sólidos y aplicables fuera del 
estrecho marco del experimento en cuestión. Defectos similares se han 
encontrado en medicina y en neurociencia; más aún en esta última. 
(Examinaré esta cuestión ampliamente en el capítulo 18 y sobre todo en el 19, 
así como los motivos por los que las advertencias y prohibiciones de tu abuela 
no son «irracionales»; la mayor parte de lo que consideramos «irracional» 
procede de una mala comprensión de la probabilidad.) 


Es fundamental entender que no solo los libros de los antiguos siguen 
entre nosotros y han sido filtrados por Lindy, sino que las poblaciones que los 
leyeron también han sobrevivido. 


Aunque nuestro conocimiento de la física no estaba disponible para los 
antiguos, sí lo estaba la naturaleza humana. Por lo tanto, todo lo que se 
mantiene en psicología y ciencias sociales tiene que superar la prueba de 
Lindy, es decir, ha de tener un antecedente en los clásicos; de otra forma no se 
repetirá o no se generalizará fuera del experimento. Por clásicos entendemos 
la literatura moral latina (y helenística tardía): Cicerón, Séneca, Marco 
Aurelio, Epícteto, Lucano; o los poetas: Juvenal, Horacio; y los posteriores 
«moralistas» franceses (La Rochefoucauld, Vauvenargues, La Bruyere, 
Chamfort). Bossuet es una categoría en sí mismo. Podemos utilizar a 
Montaigne o a Erasmo como portal de entrada hacia los antiguos: Montaigne 
era el divulgador de su época; Erasmo, el compilador exhaustivo. 


UNA BREVE PANORÁMICA DE LA SABIDURÍA DE TUS ABUELOS 


Vamos a terminar mostrando algunas ideas que ya existían en la tradición 
antigua y que han sido confirmadas por la psicología moderna. Se han reunido 
por conceptos, es decir, no son el resultado de una investigación sino de lo 
que me viene espontáneamente a la mente (recuerda que este libro se titula 
Jugarse la piel) y más tarde ha sido verificado en los textos. 


Disonancia cognitiva (una teoría psicológica de Leon Festinger sobre 
las uvas ácidas segán la cual la gente, a fin de evitar las creencias 
inconsistentes, llega a la conclusión de que las uvas que no puede alcanzar 
son ácidas). La encontramos en Esopo y más tarde en La Fontaine. Pero sus 
raíces son más antiguas y aparecen ya en el asirio Ahiqar de Nínive. 


Aversión a la pérdida (una teoría psicológica segün la cual el dolor 
generado por una pérdida es mayor que el placer derivado de una ganancia): 
en los Anales de Livio (XXX, 21) se dice: «Los hombres sienten lo bueno con 


menos intensidad que lo malo».* Casi todas las cartas de Séneca incluyen 
algún elemento relacionado con la aversión a la pérdida. 


Consejo negativo (via negativa): conocemos mejor lo malo que lo 
bueno; recordemos la superioridad de la regla de plata sobre la regla de oro. 
«Lo bueno no es tan bueno como la ausencia de lo malo»:? Ennio, repetido 
por Cicerón. 


Jugarse la piel (literalmente): empezamos con el proverbio yidis «No 
puedes masticar con los dientes de otro». Y luego: «Tu uña es la que mejor 
rasca tu comezón»,* recogido por Escalígero hacia 1614, en Proverborum 
Arabicorum. 


Antifragilidad: hay decenas de proverbios antiguos sobre esta materia. 
Cabe mencionar a Cicerón: «Cuando nuestra alma sosegada está, puede venir 
una abeja a picarnos». Véase también Maquiavelo y Rousseau para su 
aplicación a los sistemas políticos. 


Descuento del tiempo: «Más vale pájaro en mano que ciento volando»$ 
(proverbio levantino). 


La locura de las multitudes: Nietzsche: «La locura es rara en los 
individuos, pero es la regla en grupos, partidos y naciones». (Esto cuenta 
como sabiduría antigua, ya que Nietzsche era un clasicista; en su obra he visto 
muchas referencias a Platón.) 


Menos es más: «La verdad se pierde en la trifulca excesiva», recogido 
por Publilio Sirio. Pero, por supuesto, la expresión «menos es más» se 
encuentra en un poema de Robert Browning de 1855. 


Exceso de confianza: «Perdí dinero por mi exceso de confianza»:* 
Erasmo inspirado por Teognis de Megara («Confiado, lo perdí todo; 
desconfiado, lo conservé todo») y Epicarmo de Cos («Permanece sobrio y 
atento»). 


La paradoja del progreso y la paradoja de la elección: hay una 
conocida historia de un banquero neoyorquino de vacaciones en Grecia que, 
después de hablar con un pescador y examinar su trabajo, elabora un esquema 
para ayudar al hombre a convertir su actividad en un gran negocio. El 
pescador le pregunta cuáles son los beneficios; el banquero le responde que 
podrá hacer un montón de dinero en Nueva York y veranear en Grecia; algo 
que al pescador le parece absurdo, pues él ya está haciendo el tipo de cosas 
que hacen los banqueros de vacaciones en Grecia. 


La historia era muy conocida en la Antigüedad, aunque bajo una forma 
más elegante, segün la versión de Montaigne (la traducción es mía): cuando el 
rey Pirro intentó invadir Italia, Cíneas, su sabio consejero, intentó hacerle 
comprender la vanidad de semejante acción. «¿Con qué fin quieres abordar 
esta empresa?», le preguntó. «Para convertirme en el amo de Italia», 
respondió Pirro. «¿Y luego?», preguntó Cíneas. Pirro: «Para conquistar Galia 
y luego Hispania». Cíneas: «¿Y luego?». Pirro: «Para conquistar África, y 
luego... para descansar a gusto». Cíneas: «Pero si ya estás en ese estado, ¿por 
qué sufrir más riesgos?». A continuación Montaigne cita el conocido pasaje 
de De rerum natura (V, 1431), de Lucrecio, en el que se dice que la naturaleza 
humana no conoce límites por encima de ella, como si quisiera castigarse a sí 
misma. 


LIBRO VI 


Profundizando en la agencia 


CAPÍTULO 
9 


Los cirujanos no deberían parecer cirujanos 


La literatura no parece literatura — Donald contrata a médicos — 
La gloria de la burocracia — Enseña a un profesor a levantar 
pesas — Dar el pego 


DAR EL PEGO 


Imagina que estás en un hospital y tienes que elegir entre dos cirujanos de 
rango similar que trabajan en el mismo departamento. El primero tiene una 
apariencia refinada: lleva gafas con montura de plata, tiene unas manos 
delicadas y bien torneadas, una voz suave y una elegancia natural en su forma 
de conducirse. Tiene el cabello plateado y bien peinado. Es la persona que 
pondrías en una película si tuvieras que escoger a un cirujano. Su despacho 
está lleno de diplomas de la Ivy League, tanto de sus estudios universitarios 
como de su propia especialidad médica. 


El segundo parece un carnicero: está gordo, tiene unas manos muy 
grandes, usa un lenguaje grosero y va siempre desalifiado. No hay día que no 
le sobresalga la camiseta del pantalón. Ningün sastre de la Costa Este sería 
capaz de ponerle un botón al cuello de su camisa. Habla sin miramientos con 
un fuerte acento neoyorquino, como si no fuera consciente de ello. Cuando 
abre la boca deja ver un diente de oro. La ausencia de diplomas en las paredes 
de su despacho es buena muestra del poco orgullo que le inspira su educación: 
quizás fue a una universidad local. En una película interpretaría al 
guardaespaldas retirado de un joven congresista, o a un cocinero de baja 
estofa de algún antro de Nueva Jersey. 


Si yo tuviera que elegir, vencería mi propensión a la mendacidad y me 
quedaría sin duda con el carnicero. Más aün: si tuviera que elegir entre dos 
médicos que tienen toda la apariencia de ser médicos, pondría al carnicero 
como tercera opción. ¿Por qué? Simplemente, porque el que no da el pego, 
condicionado como está por tener que conquistar una (especie de) éxito 
profesional en su carrera, ha tenido que superar muchos obstáculos en 
términos de percepción. Y si tenemos la suficiente suerte como para 
encontrarnos con personas que no dan el pego es gracias a que hay en ellas 
una cierta asunción de riesgos, al entrar en contacto con una realidad que 
descarta la incompetencia, ya que la realidad es ciega a las apariencias. 


Cuando se afronta directamente la realidad en lugar de hacerlo a través 
de intermediarios, la imagen importa menos, aun cuando esta se corresponda 
con las destrezas del individuo en cuestión. Pero cuando existe una jerarquía y 
una «evaluación del trabajo» estandarizada, la imagen tiene bastante 
importancia. Pensemos en los directores generales de las empresas: no suelen 
dar el pego; de hecho, son todos tal para cual. Y lo que es peor, al oírlos 
hablar todos suenan igual, porque emplean las mismas metáforas y el mismo 
vocabulario. Pero ese es su trabajo: como no me cansaré de recordar al lector, 
contrariamente a la creencia habitual, los ejecutivos son diferentes a los 
emprendedores y se considera que han de dar la apariencia de un actor. 


Puede que exista cierta correlación entre la apariencia y las habilidades 
de un individuo (alguien que parece atlético probablemente lo sea), pero, 
como necesariamente ha de haber tenido éxito aun cuando no dé el pego, esa 
información se convierte en algo potente e incluso crucial. 


Por eso no resulta extrafio que la tarea de director general del país 
recayera una vez en un antiguo actor de Hollywood, Ronald Reagan. En 
realidad, el mejor actor es aquel que representa su papel sin que nadie 
sospeche que es un actor: una mirada atenta a Barack Obama demuestra que 
era mucho más que un actor: su elegante educación de la Ivy League 
combinada con su reputación liberal es algo que resulta muy atractivo en la 
construcción de su imagen. 


Mucho se ha escrito sobre el «vecino millonario», esas personas que son 
ricas, pero que cuya imagen no se corresponde con la que uno tiene de los 
ricos, y viceversa. A todos los banqueros privados se les enseña a no dejarse 
engañar por la apariencia del cliente y a no perseguir a los dueños de Ferraris 
en los clubes de campo. Mientras escribo estas líneas, un vecino de mi pueblo 
ancestral (y pariente lejano mío, como casi todos los habitantes de aquel 
lugar), que llevaba una vida modesta pero cómoda, comía lo que cultivaba y 
bebía su propio licor (arak), dejó una fortuna de cien millones de dólares, es 
decir, cien veces más de lo que podría haberse esperado por su apariencia y su 
estilo de vida. 


Así que la próxima vez que elijas una novela al azar, no se te ocurra 
comprar esa en la que aparece la foto de un hombre pensativo con una corbata 
de nudo francés posando delante de una gran librería. 


Por el mismo razonamiento, y dando la vuelta al argumento, los ladrones 
hábiles que andan sueltos por ahí deberían procurar no parecer unos ladrones. 
Los que parecen rateros tienen más probabilidades de acabar en prisión. 


A continuación, ahondaremos en el punto siguiente: 


En cualquier tipo de actividad o negocio ajeno al filtro directo que 
implica jugarse la piel, la gran mayoría de la gente conoce la jerga, 
interpreta su papel y está familiarizada con los detalles aparentes, pero 
no tiene la menor idea del asunto. 


LA FALACIA DE LA LEÑA VERDE 


La idea de este capítulo es compatible con Lindy. Hay un dicho latino que 
dice: «No creas que las manzanas hermosas saben mejor».* Es una versión 
más sutil de la frase hecha «No es oro todo lo que reluce», algo que los 
consumidores han tardado medio siglo en descubrir; y ni siquiera lo han 
hecho del todo, ya que han sido continuamente engafiados por la estética de 
los productos. 


Una de las reglas de oro de mi negocio es no contratar nunca a un agente 
bursátil que vaya bien vestido. Pero va aún más lejos: 


Debes contratar siempre al agente de más éxito, el que depende de un 
historial sólido, cuyos detalles puedas comprender en menor medida. 


No en mayor sino en menor medida. ; Por qué? 


Presenté ya esta cuestión en Antifrágil, donde la llamé «la falacia de la 
leña verde». Un tipo hizo una fortuna con la leña verde sin conocer detalles 
esenciales acerca del producto que estaba vendiendo: no sabía que la leña 
verde procedía de árboles recién talados, y no de maderos pintados de verde. 
Entretanto, y como contraste, la persona que contó la historia cayó en 
bancarrota pese a conocer los detalles más ínfimos sobre la leña verde. La 
falacia consiste en que lo que necesitamos conocer en el mundo real no se 
ajusta necesariamente a lo que percibimos a través del intelecto: esto no 
quiere decir que los detalles no sean relevantes, sino que solamente los que 
consideramos importantes (al estilo del IPI) pueden distraernos respecto a 
atributos más esenciales concernientes al mecanismo de los precios. 


En cualquier actividad, los detalles ocultos solo se revelan a través de 
Lindy. 


Otro aspecto: 


Aquello que se puede presentar y expresar en una narración inequívoca 
y que convenza a los más imbéciles es una trampa para imbéciles. 


Mi amigo Terry B., que da clases de inversión en la universidad, invitó 
en una ocasión a dos oradores. Uno daba el pego y parecía un director de 
inversiones en todos sus detalles: traje a medida, reloj caro, zapatos brillantes 
y claridad de exposición. Hablaba además muy alto, de manera que 
proyectaba el tipo de confianza que uno desea encontrar en un directivo. El 
segundo era como nuestro cirujano-carnicero y no había forma de entenderlo; 
hasta él mismo daba la impresión de estar confundido. Ahora bien, cuando 
Terry preguntó a los estudiantes cuál de aquellos dos directivos creían que 
tenía más éxito, se equivocaron de pleno. El primero, como era de esperar, se 
encontraba en lo que sería el sector más bajo de su negocio; el segundo era 
multimillonario. 


Jimmy Powers, un irlandés conservador con el que trabajé en un banco 
de inversiones de Nueva York en los primeros afios de mi carrera como 
operador bursátil, tuvo éxito a pesar de haber abandonado la escuela y tener la 
formación de un gánster de poca monta del barrio de Brooklyn. En las 
reuniones de empresa presentaba nuestras inversiones con frases como: 
«Hicimos esto y lo otro y lo de más allá, y luego todo fue de fábula»; los 
ejecutivos se quedaban perplejos pero no les importaba no entender un ápice 
de lo que estaba diciendo siempre y cuando nuestro departamento fuera 
rentable. Poco tiempo después aprendí a comprender sin esfuerzo lo que 
Jimmy quería decir. Y también aprendí, a mis veintitantos afios, que la gente a 
la que comprendes con más facilidad son necesariamente los más mierderos. 


PLAN DE NEGOCIO DE LA INDUMENTARIA IDÓNEA 


La literatura no debería parecer literatura. Siendo adolescente, Georges 
Simenon trabajó como periodista y ayudante de Colette, la célebre escritora 
francesa; ella le enseñó a resistir la tentación de introducir subjuntivos 
imperfectos y referencias a céfiros, rododendros y firmamentos en sus obras, 
vamos, el tipo de cosas que uno hace cuando juega a ser escritor. Simenon 
siguió su consejo a pies juntillas: su estilo es similar al de Graham Greene, 
por citar un autor norteamericano; prescinde de todo tipo de florituras y, como 
resultado, las palabras no son un obstáculo para la transmisión de atmósferas: 
sientes cómo la humedad penetra en tus zapatos al leer cómo el comisario 
Maigret pasa horas interminables bajo la lluvia parisina; es como si el 
protagonista de sus novelas fuera el propio trasfondo de la obra. 


De un modo análogo, se ha impuesto la ilusoria idea de que los negocios 
funcionan gracias a planes de negocio y que la ciencia lo hace gracias a la 
financiación obtenida. Esto no es estrictamente cierto: un plan de negocio es 
un argumento ütil para quienes pretenden convencer a un imbécil. Funciona 
porque, como señalé en la segunda parte del prólogo, las compañías que están 
en el negocio de los emprendedores consiguen la mayor parte de su dinero 
haciendo paquetes de empresas y vendiéndoselas a otros; no es fácil vender 
sin argumentos sólidos. Sin embargo, en los negocios de verdad (a diferencia 
de los basados en la captación de fondos), algo que debería sobrevivir por sí 
solo, como son los planes de negocio y la financiación, funciona de manera 
retroactiva. Mientras escribo esto, la mayor parte de los éxitos empresariales 
de los ültimos tiempos (Microsoft, Apple, Facebook, Google) empezaron su 
andadura gracias al trabajo de personas que se jugaron la piel y pusieron el 
alma en la empresa, y luego crecieron orgánicamente; si llegaron a tener 
acceso a financiación fue para expandir la firma o para permitir a los 
directivos disponer de liquidez; la financiación no fue el motor principal de su 
creación. No se crea una empresa creando una empresa; de la misma manera 
que tampoco haces ciencia haciendo ciencia. 


UN OBISPO PARA HALLOWEEN 


Lo cual me lleva a las ciencias sociales. Muchas veces he anotado a vuela 
pluma algunas ideas en un pedazo de papel, junto a sus demostraciones 
matemáticas, y luego lo he dejado en cualquier sitio, pensando en publicarlo 
más adelante. Son anotaciones sin adornos ni la ampulosa circularidad carente 
de ideas que tantas veces se ve en los artículos de ciencias sociales. En 
campos fraudulentos como la economía, tan ritualista y dominada por las 
baterías de citas, descubrí que todo está en la presentación. Por eso, las 
críticas que he recibido nunca versan sobre el contenido de mis artículos, sino 
sobre su apariencia. Hay cierto lenguaje que uno tiene que aprender haciendo 
una larga inversión, y los artículos son meras reiteraciones en ese lenguaje. 


Nunca contrates a un académico, a menos que su función sea compartir 
los rituales de escribir artículos o hacer exámenes. 


Esto nos lleva a los atributos del cientifismo. Pues la presentación no es 
lo ánico que les importa a estos idiotas. Es solamente una complicación 
innecesaria. 


Hay sin embargo una lógica subyacente en estas complicaciones y estos 
rituales académicos. ¿Alguna vez te has preguntado por qué un obispo se viste 
de un modo especial para Halloween? 


Tradicionalmente, en las sociedades mediterráneas la persona de mayor 
rango es la que más se juega la piel. Pero si algo caracteriza al Estados 
Unidos actual es el riesgo económico que ha asumido gracias a la venturosa 
transferencia de los valores marciales al ámbito de los negocios y el comercio 
en la sociedad anglosajona; resulta digno de sefialar que la cultura árabe 
tradicional pone el mismo énfasis en el honor de la asunción de riesgos 
económicos. Sin embargo, la historia demuestra que hubo —y sigue habiendo 
— sociedades en las que los intelectuales estaban en la cima. Para los 
hindúes, los brahmanes eran los primeros en la jerarquía, los celtas tenían a 
los druidas (así como los drusos, sus posibles primos), los egipcios a los 
escribas y los chinos tuvieron, durante una época relativamente breve, a los 
eruditos. Añadamos a estos pueblos la Francia de posguerra. Es fácil advertir 
la notable semejanza que se da en la forma en que estos intelectuales 
conservaban el poder y se mantenían separados de los demás: a través de 
rituales complejos y sumamente elaborados, de misterios que quedaban 
confinados a la casta y de su imperioso énfasis en lo cosmético. 


Incluso en las sociedades «normales» dirigidas por guerreros o artesanos, 
la clase de los intelectuales se basa en rituales: sin pompa y ceremonia, el 
intelectual no es más que un charlatán, esto es, casi un don nadie. Pensemos 
en el obispo de la Iglesia griega ortodoxa: toda una exhibición de dignidad. 
Un obispo en patines dejaría de ser un obispo. No hay nada malo en lo 
decorativo siempre que siga siendo lo que es, decoración, y esto sigue siendo 
cierto en nuestros días. Sin embargo, la ciencia y los negocios no deben ser 
decorativos. 


A continuación, examinaremos los siguientes puntos: 


Así como un tipo sofisticado conduciendo un Ferrari parece mucho más 
rico que un multimillonario desaliñado, de la misma manera el 
cientifismo parece más científico que la verdadera ciencia. 


El verdadero intelecto no debería parecer intelectual. 
EL NUDO GORDIANO 


Nunca pagues por una presentación compleja cuando lo que necesitas son 
resultados. 


En una ocasión llamaron a Alejandro Magno para que resolviera un gran 
desafío en la ciudad frigia de Gordium (como es usual en los relatos griegos, 
esta ciudad se halla en la moderna Turquía). Al llegar a Gordium descubrió un 
viejo carro con el yugo atado por mültiples nudos, pero tan férreamente 
apretados que era imposible descubrir cómo habían sido atados. Un oráculo 
había declarado que quien desatara el nudo gobernaría lo que entonces se 
conocía como «Asia», esto es, Asia Menor, el Levante y Oriente Medio. 


Después de luchar y luchar por deshacer el nudo, Alejandro Magno tomó 
distancia de aquella masa de nudos prietos y declaró que a la profecía le 
importaba muy poco cómo se deshacía aquello. Sacó entonces la espada y 
cortó el nudo de un tajo. 


Ningün académico de «éxito» podría permitirse nunca seguir semejante 
proceder. Como tampoco podría hacerlo ningún intelectual pero idiota (IPI). 
A la medicina le llevó un tiempo comprender que cuando a un paciente le 
duele la cabeza es mucho mejor darle una aspirina o recomendarle una buena 
noche de descanso, antes que someterlo a cirugía cerebral, aunque esta última 
parezca más «científica». Sin embargo, muchos «consultores» y muchos de 
esos individuos tan bien pagados no parecen haber llegado aün a esa 
conclusión. 


SOBREINTELECTUALIZACIÓN DE LA VIDA 


Los investigadores Gerd Gigerenzer y Henry Brighton han comparado los 
métodos de la escuela «racionalista» (entrecomillada porque hay muy poco de 
racional en esos racionalistas) y la heurística en el siguiente ejemplo, que 
muestra cómo un jugador de béisbol atrapa la pelota segán Richard Dawkins: 


Richard Dawkins [...] declara que «[el jugador] se comporta como si 
hubiera resuelto un conjunto de ecuaciones diferenciales que predicen la 
trayectoria de la pelota. En un nivel subconsciente, se activa algo 
funcionalmente equivalente al cálculo matemático». 


[...] En cambio, los experimentos han demostrado que los jugadores 
se basan en procedimientos heurísticos. La mirada heurística es la más 
sencilla y funciona cuando la pelota está ya en el aire: basta fijar la 
mirada en la pelota, echar a correr y ajustar la velocidad para que tu 
ángulo de visión permanezca constante. 


Este error del escritor científico Richard Dawkins se generaliza hasta el 
extremo de sobreintelectualizar a los seres humanos en su respuesta a todo 
tipo de fenómenos naturales, en lugar de aceptar el papel que desempefian 


algunos procedimientos heurísticos mentales utilizados para propósitos 
específicos. El jugador de béisbol desconoce la heurística exacta, pero la 
aplica; de otro modo perdería el partido ante un contrincante que no 
intelectualiza la situación. De modo análogo, las «creencias» religiosas, como 
veremos en el capítulo 18, son procedimientos mentales heurísticos para 
resolver ciertos problemas, sin que el agente realmente lo sepa. Resolver 
ecuaciones para tomar una decisión no es algo que los seres humanos 
podamos aspirar a lograr: es computacionalmente imposible. Lo que podemos 
hacer desde el punto de vista racional es neutralizar algunos de los aspectos 
perjudiciales de esos procedimientos heurísticos, desarmarlos, por así decirlo. 


OTRA EMPRESA DE INTERVENCIÓN 


La gente que siempre ha actuado sin jugarse la piel (o sin jugársela en el lugar 
conveniente) busca lo complicado y lo centralizado, y evita lo simple como si 
fuera la peste. En cambio, los que practican lo de jugarse la piel desarrollan el 
instinto opuesto y buscan la heurística más simple. He aquí algunas reglas: 


Las personas educadas, que han sido seleccionadas y recompensadas 
para encontrar soluciones complicadas no tienen incentivos para 
implementar las soluciones simplificadas. 


Y todo se complica cuando el remedio incluye un problema relacionado 
con jugarse la piel. 


Esto es especialmente grave en el metaproblema, cuando la solución 
tiene que ver con resolver el propio problema. 


En otras palabras, muchos de los problemas que encontramos en la 
sociedad proceden de la intervención de personas que venden soluciones 
complicadas porque su posición y educación les incita a ello. Alguien así no 
gana nada si propone una solución simple: te recompensan por tu percepción, 
no por los resultados. Entretanto, no pagan precio alguno por los efectos 
secundarios, que crecen de forma no lineal a partir de estas complicaciones. 


Esto también se aplica a las soluciones que resultan ventajosas para los 
tecnólogos. 


ORO Y ARROZ 


Sabemos instintivamente que la cirugía cerebral no es más «científica» que la 
aspirina, así como el vuelo de sesenta kilómetros entre los aeropuertos de JFK 
y Newark no indica «eficiencia», aunque haya mucha tecnología implicada. 
Sin embargo, no trasladamos fácilmente esta actitud a otros ámbitos y de ahí 


que sigamos siendo víctimas del cientifismo, que es a la ciencia lo que un 
esquema Ponzi es a la inversión, o lo que la publicidad o la propaganda es a la 
verdadera comunicación científica. Exageramos los atributos cosméticos. 


Recordemos las modificaciones genéticas que expusimos en el libro III 
(y la campaña de difamación del capítulo 4). Pensemos por ejemplo en la 
historia del arroz dorado, un tipo de arroz que ha sido modificado 
genéticamente. En muchos países en desarrollo se ha registrado un problema 
de malnutrición y de deficiencia nutricional, que mis colaboradores Yaneer 
Bar-Yam y Joe Norman atribuyen a una simple y clarísima cuestión de 
transporte. Desperdiciamos más de la tercera parte de nuestros alimentos, 
pero si se mejorase su distribución se obtendrían mayores ganancias que 
modificando la propia provisión alimentaria. Pensemos que cerca del 80 o el 
85 % del coste de un tomate puede atribuirse al transporte, almacenamiento y 
residuos (existencias no vendidas), más que al coste para el agricultor. Por lo 
tanto, es evidente que nuestros esfuerzos deberían centrarse en la distribución 
menos sofisticada. 


Sin embargo, los «técnicos» descubrieron un ángulo de intervención. Se 
trata, en primer lugar, de mostrar imágenes de niños famélicos para suscitar 
simpatía y evitar cualquier discusión: quien discute en presencia de niños 
moribundos es un cabrón despiadado. En segundo lugar, hay que dar a 
entender que cualquier crítica a tu método va en contra de la idea de salvar a 
los niños. En tercer lugar, propones una técnica de aspecto científico y muy 
lucrativa para ti y que, en caso de que provoque una catástrofe o una 
desgracia, te aísle de los efectos a largo plazo. En cuarto lugar, reclutas a 
periodistas y tontos útiles, gente que odia las cosas que parecen «poco 
científicas» a sus ojos poco científicos. Y, por último, creas una campaña de 
difamación para perjudicar a los investigadores que, al no tener el jodido 
dinero, son muy vulnerables a la más leve mancha en su reputación. 


En este caso, la técnica consiste en modificar genéticamente el arroz para 
que aporte vitaminas. Mis colegas y yo hicimos un esfuerzo para demostrar lo 
que viene después: una crítica general de este método. En primer lugar, los 
transgénicos, es decir, el tipo de modificación genética así obtenido, no está 
en términos analíticos en la misma categoría que el cruce de plantas y de 
animales que ha caracterizado a la actividad humana desde el inicio de la 
agricultura, del cultivo, por ejemplo, de patatas y mandarinas. Dejamos de 
lado las diversas clases de complejidad que todo ello entraña y que los efectos 
en el entorno no son previsibles; porque nadie ha estudiado las interacciones 


entre unos y otros. Recordemos que la fragilidad está en la dosis: caer desde 
la planta veinte no está en la misma categoría de riesgo que caerse de la silla. 
Llegamos incluso a demostrar que había un aumento patente en el riesgo 
sistémico. En segundo lugar, no había un estudio de riesgos adecuado y los 
métodos estadísticos empleados en estos artículos como apoyo de los 
argumentos expuestos eran erróneos. En tercer lugar, invocamos el principio 
de la simplicidad, que fue considerado anticiencia. ;Por qué no dar a estas 
personas el arroz y las vitaminas de forma separada? A fin de cuentas, 
tampoco disponemos de café genéticamente modificado que incluya leche en 
su composición. En cuarto lugar, pudimos demostrar que los OGM suponen 
un riesgo oculto para el medio ambiente debido a su mayor uso de los 
pesticidas, los cuales matan el microbioma (esto es, las bacterias y otras 
formas de vida microscópica que se hallan en los suelos). 


Pronto me di cuenta de que, debido a la regla de la minoría, no tenía 
sentido continuar. Como expliqué en el libro III, los OGM perdieron la batalla 
simplemente porque una minoría inteligente e intransigente se opuso a ellos. 


LA COMPENSACIÓN 


En cuanto uno es juzgado por los demás y no por la realidad, las cosas se 
distorsionan del siguiente modo. Hay empresas que no han caído en la 
bancarrota y que tienen algo llamado departamento de personal. Aquí se 
utilizan ciertos parámetros y hay que cumplimentar «formularios de 
evaluación». 


En cuanto tenemos formularios de evaluación, aparecen las distorsiones. 
Recordemos que, como ya conté en El cisne negro, yo mismo tuve que 
rellenar un formulario de evaluación en el que me preguntaban el porcentaje 
de mis días rentables y se me animaba, en mi calidad de operador bursátil, a 
ganar dinero regularmente a expensas de los riesgos ocultos de cisnes negros, 
o pérdidas resultantes. La ruleta rusa te permite ganar dinero en cinco de cada 
seis ocasiones. Esto ha llevado a algunos bancos a la bancarrota, ya que estas 
entidades no pierden más que una vez cada cien trimestres, pero entonces 
pierden más de lo que han ganado nunca. Mi planteamiento manifiesto 
consistía en intentar ganar dinero con poca frecuencia. Rompí el formulario 
de evaluación delante del gran jefe y luego me dejaron solo. 


El mero hecho de que una evaluación permita que te juzguen no por los 
resultados finales sino por algún parámetro intermedio que te incita a parecer 
sofisticado, provoca ciertas distorsiones. 


LA EDUCACIÓN COMO BIEN DE LUJO 


Para las nuevas clases altas asiáticas, las universidades de la Ivy League se 
han convertido en el bien de lujo supremo a la hora de conferir estatus. 
Harvard es como un bolso de Vuitton con un Cartier dentro. Estas 
instituciones educativas son una enorme carga para las clases medias, que han 
invertido en ellas una porción creciente de sus ahorros, transfiriendo así su 
dinero a burócratas, promotores inmobiliarios, profesores titulares de ciertas 
disciplinas que de otra forma no existirían (estudios de género, literatura 
comparada o economía internacional) y a otros parásitos. En Estados Unidos, 
hay una gran cantidad de préstamos estudiantiles que se transfieren 
automáticamente a estos extractores de ingresos. Lo cual no es muy diferente 
de la extorsión: solo se necesita el «nombre» de una universidad decente para 
abrirse camino en la vida. Sin embargo, tenemos pruebas de que, en términos 
colectivos, la sociedad no avanza con la educación reglada, sino más bien al 
contrario: el nivel de educación (formal) de un país es fruto de su riqueza." 


UNA DETECCIÓN HEURÍSTICA DE LAS ESTUPIDECES 


Aquí la heurística consistiría en utilizar la educación en sentido inverso: 
contratar, tomando como base un mismo conjunto de habilidades, a la persona 
que tenga una educación menos prefabricada. Esto significa que ha de tener 
éxito independientemente de cuáles sean las credenciales de sus competidores 
y superar mayores obstáculos. Por otra parte, en la vida real es mucho más 
fácil tratar con personas que no han estudiado en Harvard. 


Podemos identificar una disciplina como una simple estupidez si 
depende estrictamente del prestigio de la universidad que la imparte. 
Recuerdo que cuando quise hacer un MBA me dijeron que si no estaba 
impartido en alguna de las diez o veinte primeras universidades del país era 
una pérdida de tiempo. Las licenciaturas en matemáticas, por el contrario, 
dependen mucho menos de la universidad que las imparta (siempre y cuando 
superen cierto nivel, de manera que la heurística se aplicaría a la diferencia 
entre las diez primeras universidades y las dos mil primeras). 


Otro tanto se aplica a los artículos de investigación. En matemáticas y 
física, un resultado publicado en la web arXiv (con un mínimo de obstáculos) 
es algo bueno. En campos de baja calidad como las finanzas académicas 
(donde los artículos suelen ser una forma de narración compleja), el 
«prestigio» de la publicación es lo único que se valora. 


LOS GIMNASIOS DE VERDAD NO PARECEN GIMNASIOS 


Esta forma de clasificar a las instituciones educativas proporciona muchos 
elementos cosméticos pero olvida algo fundamental respecto a la 
antifragilidad y el verdadero aprendizaje, algo que recuerda a los gimnasios. 
A la gente le impresionan los equipos caros —aparatos lujosos, complejos, 
multicolores— que parecen sacados de una nave espacial. Todo parece 
sumamente sofisticado y científico, pero recuerda que lo que parece científico 
suele ser el cientifismo, no la ciencia. Como en las universidades de prestigio, 
pagas una gran cantidad de dinero por apuntarte al gimnasio, sobre todo para 
beneficio de los promotores inmobiliarios. Sin embargo, quienes practican el 
fortalecimiento muscular (quienes ya están fortalecidos gracias a diversas 
facetas de la vida) saben que los usuarios de estas máquinas solo se fortalecen 
en la fase inicial. Al recurrir a equipos complicados que únicamente ponen a 
trabajar unos cuantos músculos, los usuarios habituales acaban cayendo en la 
languidez y debilitándose con el tiempo, y las supuestas destrezas que aporta 
la propia máquina en la que entrenan no se transfieren a su cuerpo. Es un 
equipo que podría ser útil en un hospital o en un programa de rehabilitación, 
pero nada más. Por otro lado, unas simples pesas (una barra de metal con dos 
pesas a Cada lado) son la única pieza del equipo de entrenamiento 
convencional que pone a trabajar todo tu cuerpo en los ejercicios, y es la más 
fácil y barata de conseguir. Todo lo que tienes que hacer es aprender algún 
truco para despegarte del suelo con la máxima potencia y evitar así cualquier 
lesión. Aquí tenemos a Lindy otra vez: los levantadores de pesas conocen la 
fenomenología del proceso desde hace al menos dos milenios y medio. 


Lo único que necesitas para ejercitarte son unas zapatillas deportivas 
para que puedas salir a correr cuando te vaya bien (y tal vez unos pantalones 
que no te hagan parecer ridículo) y una barra con pesas. Mientras escribo esto 
examino el folleto de un hotel de lujo en el que voy a pasar los dos próximos 
días. Debe de haberlo preparado algún tipo con un MBA: está impreso en 
papel satinado y muestra todas las máquinas y los frascos de zumo de colores 
que «mejoran» tu salud. Tienen hasta piscina, pero no barra de pesas. 


Y si los gimnasios no deberían parecer gimnasios, el ejercicio tampoco 
debería parecer ejercicio. La mayor parte del aumento de tu fuerza física se 
logra trabajando en las colas de la distribución, cerca de tu límite. 


A CONTINUACIÓN 


Este capítulo ha logrado mezclar el levantamiento de pesas con la 
investigación fundamental amparándose en el argumento de que, aunque la 
idea de jugarse la piel elimina lo cosmético, su ausencia provoca absurdos que 


tienden a multiplicarse. Ahora, consideremos la divergencia de intereses que 
se da en tu propia persona cuando llegas a ser rico. 


CAPÍTULO 
10 


Solo los ricos están envenenados: las preferencias de los demás 


El vendedor es el jefe — Cómo beber veneno — Publicidad y 
manipulación — El insoportable silencio de las grandes mansiones 
los domingos por la tarde 


Cuando la gente se enriquece, se desprende de su mecanismo experiencial 
gobernado por la idea de jugarse la piel. Pierde el control de sus preferencias, 
sustituyéndolas por preferencias construidas, complicándose 
innecesariamente la vida y provocándose sufrimiento a sí mismos. Y esas 
preferencias construidas son, evidentemente, las preferencias de quienes 
quieren venderles algo. Se trata de un problema vinculado a la idea de jugarse 
la piel, ya que estas decisiones de esos individuos tan ricos vienen dictadas 
por otros actores, que tienen algo que ganar y ningün efecto secundario que 
padecer a raíz de la venta. Y dado que son ricos y sus explotadores no lo son 
tanto, nadie dirá que son víctimas. 


Una vez cené con un amigo que insistió en comer en un restaurante con 
estrellas Michelin en lugar de aceptar mi sugerencia de acudir a una taberna 
griega regentada por un individuo amistoso cuyo primo segundo era el 
gerente del local y su primo tercero el amable recepcionista. Los otros clientes 
parecían tener, como solemos decir en las lenguas mediterráneas, un corcho 
en el culo, que obstruía la ventilación correcta, provocando que los vapores 
ascendieran por las paredes gastrointestinales, lo que provocaba ese irritante 
decoro que solo advertimos en las clases medias altas y educadas. Me di 
cuenta de que, además de corchos, todos los hombres llevaban corbata. 


La cena consistió en una sucesión de complicados platitos, con 
ingredientes microscópicos y sabores contrastados que te obligaban a 
concentrarte como si estuvieras sometiéndote a un examen de admisión. No 
comías: más bien visitabas una especie de museo con un inglés afectado que 
te sermoneaba a propósito de cierta dimensión artística que jamás habrías 
considerado por ti mismo. Había muy pocas cosas conocidas y familiares a 
mis papilas gustativas: en cuanto algo parecía tener un sabor genuino, no 
había oportunidad de tomar más, ya que enseguida pasábamos al siguiente 
plato. Mientras pasaban los platos y escuchaba las pamplinas que el sumiller 
nos contaba respecto al vino, temí perder la concentración. Cuesta mucha 


energía fingir que no te aburres. De hecho, descubrí algo óptimo en el lugar 
equivocado: lo único que me importaba, el pan, no estaba caliente. Parece que 
esa no es una exigencia para ganarse las tres estrellas Michelin. 


«VENENUM IN AURO BIBITUR» 


Me fui del lugar muerto de hambre. De haber tenido oportunidad habría 
probado una receta avalada por el tiempo (por ejemplo, una pizza con 
ingredientes frescos o una hamburguesa jugosa) en un lugar animado, donde 
habríamos pagado la vigésima parte de lo que nos costó aquella cena. Pero 
como mi amigo podía permitirse un restaurante tan caro, acabamos siendo 
víctimas de los complejos experimentos de un chef juzgado por algün 
burócrata de Michelin. En este caso no se dio el efecto Lindy: la comida sabe 
mejor de una abuela siciliana a otra, con unas variaciones mínimas. Me 
sorprende que los ricos sean los objetivos naturales de semejantes lugares; 
como los gritos de Tiestes en la tragedia epónima de Séneca, los ladrones no 
entran en hogares insolventes, y además es más probable que se ingiera 
veneno en una copa de oro que en una ordinaria. El veneno se toma en copas 
doradas (Venenum in auro bibitur). 


Es fácil estafar a la gente llevándola a situaciones complicadas; a los 
pobres se les ahorran este tipo de complicaciones. Es la misma complicación 
que vimos en el capítulo 9, la que anima a los académicos a vender la 
solución más complicada cuando existe una sencilla. Además, los ricos 
recurren a «expertos» y «consultores». Una industria concebida para 
engafiarte, siempre te engafiará: consultores financieros, dietistas, expertos en 
fitness, asesores de estilo de vida, especialistas en el suefio y en la respiración, 
etc. 


A muchos, las hamburguesas nos parecen mucho más sabrosas que un 
filete mifión debido a su superior contenido en grasa, pero se ha convencido a 
la gente de que el segundo es mejor porque es más caro producirlo. 


Mi idea de la buena vida no es acudir a una cena de gala, a una de esas 
reuniones en las que te encuentras atrapado entre la esposa de un promotor 
inmobiliario de Kansas City (que acaba de visitar Nepal) y un cabildero de 
Washington (que acaba de volver de sus vacaciones en Bali). 


GRANDES CASAS FÜNEBRES 


Lo mismo se aplica a los inmuebles: estoy convencido de que la mayoría de la 
gente es más feliz en barrios pequefios, donde pueden sentir el calor y la 
compañía humana. Pero cuando ganan mucho dinero acaban recibiendo 


presiones para mudarse a mansiones enormes, impersonales y silenciosas, 
alejadas de sus barrios. Al final de la tarde, el silencio de sus enormes 
soportales transmite una sensación de funeral, pero sin la müsica atmosférica. 
Esto es algo muy raro en términos históricos: antes, las grandes mansiones 
estaban atestadas de criados, amas de llaves, mayordomos, cocineros, 
ayudantes, doncellas, tutores privados, primos empobrecidos, mozos de 
cuadra e incluso músicos propios. Pero en la actualidad nadie va a consolarte 
por tener una mansión; pocos se darán cuenta de que es bastante triste pasar 
ahí una tarde de domingo. 


Como descubrió Vauvenargues, el moralista francés, lo pequefio es 
preferible a lo grande debido a lo que actualmente llamaríamos propiedades 
de escala. Algunas cosas simplemente pueden ser demasiado grandes para tu 
corazón. A Roma, escribió, era fácil amarla por sus habitantes cuando era una 
ciudad pequeña, y mucho más difícil cuando se convirtió en un gran imperio. 


Los individuos prósperos y que no parecen ricos son muy conscientes de 
esta cuestión: viven en barrios cómodos y saben instintivamente que mudarse 
es un lastre mental. Muchos siguen viviendo en sus primeras casas. 


Muy pocas personas comprenden sus propias preferencias, y por ello 
acaban siendo manipuladas por quienes quieren venderles algo. En ese caso, 
el empobrecimiento podría llegar a ser incluso algo deseable. Observando 
Arabia Saudí, que progresivamente volverá al nivel de pobreza anterior al 
boom del petróleo, me pregunto si el hecho de arrebatarles algunas cosas — 
entre ellas, el enjambre de extranjeros aduladores que pretenden 
despellejarlos— les hará bien. 


Dicho de otra manera: si la riqueza limita tus opciones en lugar de 
multiplicarlas (y de hacerlas más variadas), algo estás haciendo mal. 


CONVERSACIÓN 


En todo caso, si eres rico tienes que ocultar tu dinero si quieres tener lo que 
yo llamo amigos. Tal vez esto sea de dominio püblico; lo que resulta menos 
obvio es que también hay que ocultar la erudición y el aprendizaje. Las 
personas solo pueden ser amigas en términos sociales si no intentan eclipsarse 
o aventajarse unas a otras. De hecho, el arte de la conversación consiste 
justamente en evitar cualquier desequilibrio, como en El cortesano, de 
Baltasar Castiglione: la gente tiene que ser igual, al menos para el propósito 
de la conversación; de otro modo, fracasará. Debe estar libre de jerarquías y 


sus contribuciones han de ser equitativas. Es mejor cenar con tus amigos que 
con tu profesor, a menos que, evidentemente, tu profesor comprenda «el arte» 
de la conversación. 


En realidad, podemos generalizar y definir una comunidad como el 
espacio en el que se han abolido muchas reglas de competitividad y jerarquía, 
donde lo colectivo prevalece sobre los intereses propios. Por supuesto, habrá 
tensiones con el exterior, pero eso es otra cuestión. Esta idea de abolición de 
la competitividad en un grupo o tribu aparece en la noción de grupo tal como 
la estudió Elinor Ostrom. 


LA NO LINEALIDAD DEL PROGRESO 


Ahora generalicemos la idea de progreso. ¿Quieres que la sociedad sea más 
rica o prefieres otra cosa, como por ejemplo evitar la pobreza? ; Tomas tus 
propias decisiones o es un vendedor quien decide por ti? 


Volvamos a la experiencia del restaurante para examinar las preferencias 
construidas en comparación con las preferencias naturales. Si tuviera que 
elegir entre pagar 200 dólares por una pizza y 6,95 por la compleja 
experiencia francesa, pagaría con gusto los doscientos dólares, además de 
9,95 por una botella de vino Malbec. De hecho, pagaría para no tener la 
experiencia Michelin. 


Este razonamiento demuestra que, pasado cierto nivel, la sofisticación 
puede provocar degradación, lo que los economistas llaman utilidad negativa. 
Es algo que nos aporta algunas ensefianzas sobre la riqueza y el crecimiento 
del producto interior bruto en la sociedad; pues demuestra que hay una curva 
con forma de U invertida en la que a partir de cierto nivel los perjuicios 
tienden a dispararse. Pero eso solo se puede detectar cuando uno se libera de 
las preferencias construidas. 


Ahora bien, muchas sociedades se han enriquecido progresivamente, 
más allá de la parte positiva de la curva en U invertida, además de provocar 
un aumento de la calidad de vida en sus mimados niños. Estoy convencido de 
que si la pizza costara doscientos dólares, la gente con corchos en el culo 
haría cola para consumirla. Pero como es fácil de producir, ellos optan por lo 
caro; la pizza con ingredientes frescos y naturales siempre será más barata 
que la mierda complicada. 


Mientras la sociedad avance en términos de riqueza, siempre habrá 
alguien que intentará venderte algo hasta el punto de degradar tu bienestar, e 
incluso un poco más allá. 


A CONTINUACIÓN 


El próximo capítulo presentará la regla de la amenaza no verbal por medio de 
la historia de los expertos en el oficio, la secta de los asesinos. 


CAPÍTULO 
11 


«Facta, non verba» 
(Hechos, no palabras) 


Un caballo muerto en tu cama — Hacer amistad mediante una tarta 
envenenada — Emperadores romanos y presidentes de Estados 
Unidos — Un enemigo vivo vale más que diez enemigos muertos 


El mejor enemigo es aquel al que dominas jugándote la piel por él y dándole a 
conocer las reglas exactas que vienen con ello. Lo mantienes vivo y le haces 
saber que debe su vida a tu gran benevolencia. La idea de que un enemigo 
dominado es mejor que un enemigo muerto fue perfeccionada por la orden de 
los asesinos, así que vamos a profundizar en la obra de esta sociedad secreta. 


UNA OFERTA DIFÍCIL DE RECHAZAR 


En El padrino hay una escena fantástica en la que un ejecutivo de Hollywood 
se despierta en su cama junto a la cabeza cortada y ensangrentada de su 
querido caballo de carreras. 


Antes se había negado a contratar a un actor siliciano-americano por 
razones que parecían injustas, pues aunque sabía que era el mejor para el 
papel, estaba resentido con esa «voz oleaginosa» que había engatusado a una 
de sus antiguas amantes y temía que pudiera seducir a sus futuras conquistas. 
Pero resultó que el actor, que en la vida real (posiblemente) era Frank Sinatra, 
tenía amigos y amigos de amigos, ese tipo de cosas; incluso era el ahijado de 
un capo de la mafia. El consigliere de la «familia» fue a ver al ejecutivo pero 
no logró disuadirlo ni suavizar su típica aspereza hollywoodiense: no se dio 
cuenta de que, al cruzar volando todo el país para realizar su petición, aquel 
mafioso de alto rango no estaba presentando la carta de recomendación que 
uno puede enviar al departamento de personal de una universidad. Le estaba 
haciendo una oferta que no podía rechazar (la expresión se popularizó 
justamente gracias a esa escena de la película). 


Era una amenaza, y no una amenaza vacua. 


Mientras escribo esto la gente habla de terrorismo y de grupos 
terroristas, pero cometen graves errores en las categorías que manejan; de 
hecho, existen dos variedades completamente distintas de terroristas. El 
primer grupo está formado por terroristas que son terroristas para todo el 


mundo, es decir, para toda persona con capacidad de discernimiento y que no 
sea natural de Arabia Saudí y no trabaje para un think tank financiado por 
jeques; el segundo está formado por milicias consideradas terroristas por sus 
enemigos, mientras que para sus seguidores son «resistentes» o «luchadores 
por la libertad». 


El primero incluye a individuos que no son soldados pero que asesinan 
indiscriminadamente a civiles para conseguir un efecto y no se preocupan por 
los objetivos militares, ya que no les interesa lograr victorias militares sino 
ünicamente hacerse notar, provocar dafio al mayor nümero de seres humanos, 
hacer ruido y, en algunos casos, encontrar un camino fácil para llegar el 
paraíso. La mayoría de los yihadistas suníes, como los miembros de Al Qaeda 
y del Dáesh y los «rebeldes moderados» sirios patrocinados por el 
expresidente Obama, aquellos que hallan un placer inconmensurable en poner 
bombas a la población civil, se encuentran en esta categoría. El segundo 
grupo se centra en el asesinato político estratégico: el Ejército Republicano 
Irlandés, la mayoría de las organizaciones chiitas, los luchadores por la 
independencia de Argelia, la resistencia francesa durante la ocupación 
alemana, etc. 


Para los chiitas y otras variantes similares de Oriente Próximo y Oriente 
Medio, el ascendente, los métodos y las reglas utilizadas tienen su origen en 
la orden de los asesinos, que siguen el modus operandi de los sicarii de Judea 
en la época romana. Recibían el nombre de sicarii por las dagas que usaban 
para asesinar a los soldados romanos y, fundamentalmente, a sus 
colaboradores en Judea, porque creían que profanaban su templo y su tierra. 


Tengo la mala suerte de conocer el tema en propia piel. Resulta que la 
escuela secundaria a la que asistí, el liceo franco-libanés de Beirut, tiene una 
lista de antiguos estudiantes «notables». Yo soy el único que ha entrado en 
esta categoría sin ser víctima de un asesinato, consumado o en modo de 
tentativa (aunque tengo los suficientes enemigos salafitas como para que haya 
tiempo de satisfacer el requerimiento básico: jugarse la piel). 


LA SECTA DE LOS ASESINOS 


Lo interesante de la secta de los asesinos es que el asesinato en sí mismo 
ocupaba un lugar muy discreto en su agenda. Comprendían la importancia de 
enviar mensajes significativos. A ellos les gustaba dominar a sus enemigos. 
Pero sabían que el único enemigo al que no puedes manipular es el enemigo 
muerto. 


En 1118, Ahmad Sanjar se convirtió en sultán del imperio turco 
selyúcida de Asia Menor (es decir, la moderna Turquía), Irán y ciertas zonas 
de Afganistán. Un día, poco después de llegar al poder, se despertó con una 
daga junto a su cama, firmemente clavada en el suelo. Segün una versión de 
la leyenda, una carta le informaba de que era preferible hundir la daga en el 
duro suelo que clavarla en su blando pecho. Era un mensaje característico de 
los hashishin, también conocidos como asesinos, con el cual querían decir al 
otro que los dejara en paz, que les enviara regalos de cumpleafios o que 
contratara a sus actores en su próxima película. Anteriormente, el sultán 
Sanjar había afrentado a sus negociadores, por lo que pasaron a la fase dos de 
un proceso manifiestamente bien planificado. Lo convencieron de que su vida 
estaba en sus manos y de que no tenía nada de qué preocuparse, siempre que 
obrara correctamente. De hecho, Sanjar y los asesinos vivieron bien juntos 
después de este episodio. 


Habrás notado que no hubo una amenaza verbal explícita. Las amenazas 
verbales no revelan nada más que debilidad e informalidad. Recuérdalo 
siempre: nada de amenazas verbales. 


Los asesinos fueron una secta relacionada con el islam chiita que existió 
entre los siglos XI y xiv; eran (y siguen siéndolo en sus sucesivas 
reencarnaciones) violentamente antisuníes. A menudo se los asocia con los 
caballeros templarios, ya que era frecuente que lucharan del lado de los 
cruzados; pero si parecen compartir algunos de los valores de los templarios, 
como perdonar la vida a los inocentes y a los débiles, probablemente se debe 
a que los primeros transmitieron sus valores a los segundos. El código de 
honor de la caballería tiene como segunda cláusula: «Respetaré y defenderé a 
los débiles, los enfermos y los necesitados». 


A] parecer, la secta de los asesinos envió el mismo mensaje a Saladino 
(el gobernante kurdo de Siria que arrebató Jerusalén a los cruzados), 
informándole de que la tarta que estaba a punto de comer había sido 
envenenada... por ellos mismos. 


Conforme al sistema ético de esta secta, el asesinato político contribuía a 
evitar la guerra; dejar una daga junto a la cama o cualquier otra amenaza era 
más efectivo para evitar el derramamiento de sangre.* Supuestamente, 
pretendían salvar la vida a los civiles y a quienes no estuvieran directamente 
involucrados en el enfrentamiento. Con su precisión aspiraban a reducir lo 
que hoy llamamos daños colaterales. 


EL ASESINATO COMO «MARKETING» 


Todos los que hayan intentado liberarse de la «piedrecita en el zapato» (es 
decir, de alguien que te molesta y no se da por aludido) deben saber que los 
«contratos» para liquidar ciudadanos ordinarios (esto es, para propiciar su 
funeral) son relativamente fáciles de conseguir y no demasiado caros. Existe 
un mercado clandestino relativamente activo que maneja estos contratos. En 
general, hay que pagar un poco más «para que parezca un accidente». Sin 
embargo, los historiadores perspicaces y los observadores de la historia bélica 
recomendarían exactamente lo contrario: en política, debes pagar más para 
que parezca intencionado. 


De hecho, lo que el capitán Mark Weisenborn, Pasquale Cirillo y yo 
mismo descubrimos al intentar elaborar un estudio sistemático sobre la 
violencia (para refutar la tesis confabulatoria de Steven Pinker mencionada 
anteriormente, segün la cual el nivel de violencia ha descendido) es que las 
cifras de los caídos en las guerras han sido históricamente infladas... por 
ambos bandos. Tanto los mongoles (durante su expansión por Eurasia en la 
Edad Media) como sus aterradas víctimas tenían incentivos para practicar la 
exageración, que actuaba como medida disuasoria. A los mongoles no les 
interesaba matar a todo el mundo; tan solo querían sumisión, lo cual era fácil 
de conseguir mediante el terror Además, después de haber examinado 
durante algán tiempo la huella genética de los pueblos invadidos, resulta 
evidente que aunque los guerreros procedentes de las estepas orientales 
dejaron una impronta cultural, sus genes se quedaron en casa. La transferencia 
de genes entre diversas zonas tiene lugar gracias a las migraciones, las 
inclemencias del clima y un suelo estéril y no tanto por las guerras. 


Recientemente, la «masacre» de Hama de 1982, perpetrada por Assad 
padre contra yihadistas sirios, provocó unas bajas documentadas (segün mi 
estimación) de una magnitud inferior a la publicitada; el resto fue inflado: con 
el tiempo se pasó de dos mil a cuarenta mil víctimas sin que hubiera nueva 
información significativa. Tanto el régimen sirio como sus enemigos tenían 
interés en que los nümeros se inflaran. Curiosamente, la cifra de bajas ha 
continuado subiendo en los ültimos afios. En el capítulo 14 volveremos a los 
historiadores y demostraremos que el rigor empírico es bastante ajeno a su 
disciplina. 


EL ASESINATO COMO DEMOCRACIA 


Ahora pasemos a la vida política; si el sistema democrático no brinda una 
plena gobernabilidad —cosa que patentemente no logra, debido a los 
favoritismos y al estilo de corrupción legal encubierta que practica Hillary- 
Monsanto-Malmaison— sabemos muy bien lo que provoca: un aumento en la 
rotación del Gobierno. La descripción epigramática de la Constitución rusa 
que hizo el conde Ernst zu Münster es lo bastante explícita: «Absolutismo 
mitigado por el asesinato». 


Aunque los políticos actuales no se juegan la piel y no tienen por qué 
preocuparse durante su mandato, cada vez conservan durante más tiempo su 
puesto en el Gobierno, gracias al aumento de la esperanza de vida en los 
tiempos modernos. El socialista caviar Francois Mitterrand reinó a lo largo de 
catorce afios, es decir, bastante más tiempo que muchos reyes franceses; y 
gracias a la tecnología tuvo más poder sobre la población que la mayoría de 
los monarcas franceses. Incluso un presidente de Estados Unidos, el tipo 
moderno de emperador (a diferencia de Napoleón y de los zares, los 
emperadores romanos antes de Diocleciano no eran absolutistas), tiende a 
permanecer al menos cuatro años en el trono, mientras que Roma tuvo cinco 
emperadores en un afio y cuatro en otro. Y era algo que funcionaba: tengamos 
en cuenta que todos los malos emperadores ——Calígula, Caracalla, 
Heliogábalo y Nerón— acabaron asesinados por la guardia pretoriana o, en el 
caso de Nerón, muertos por propia mano. Recordemos que en los primeros 
cuatrocientos afios del Imperio romano, menos de un tercio de los 
emperadores falleció de muerte natural, asumiendo que esas muertes fueran 
realmente atribuibles a la naturaleza. 


LA CÁMARA FOTOGRÁFICA PARA JUGARSE LA PIEL 


Gracias a la cámara fotográfica ya no hace falta colocar cabezas de caballo en 
hoteles lujosos o en villas de los Hamptons para dominar a la gente. 


Antes vivíamos en comunidades pequefias; nuestra reputación estaba 
estrechamente vinculada a nuestros actos: éramos observados. Hoy, el 
anonimato despierta la gilipollez en la gente. Un día descubrí accidentalmente 
una forma de alterar la conducta de personas ofensivas o faltas de ética sin 
necesidad de amenazas verbales. Basta hacerles una foto. Al hacerles fotos es 
como si tuvieras su vida en tus manos y con tu silencio controlaras su 
conducta futura. No saben lo que vas a hacer con esas instantáneas y por eso 
vivirán en un estado de incertidumbre. 


Descubrí la magia de la cámara para restablecer una conducta ética o 
cívica de la siguiente manera. Un día estaba en un pasillo del metro de Nueva 
York y dudé unos segundos al intentar localizar la salida que me 
correspondía. Un hombre bien vestido y de temperamento nervioso y más 
bien neurótico se puso a lanzarme toda clase de insultos por haberme 
«parado». En lugar de golpearle como prolegómeno a nuestra posible 
conversación, como habría hecho en 1921, saqué mi teléfono móvil y le hice 
una foto mientras le decía con voz serena que era «un idiota agresivo y que 
ofende a las personas que se han perdido». Se puso furioso y se alejó de mí, 
ocultando el rostro para evitar que le hiciese más fotografías. 


En otra ocasión me hallaba en el norte de Nueva York cuando un hombre 
ocupó el lugar en el que yo iba a aparcar mientras estaba intentando entrar 
marcha atrás. Le dije que eso no era nada educado, pero él actuó como un 
gilipollas. Una vez más, le hice una foto a él y a su matrícula sin articular 
palabra. Se marchó en el acto, dejando libre la plaza de aparcamiento. Por 
ültimo, otro día me hallaba cerca de mi casa, donde hay una reserva forestal 
en la que está prohibido usar bicicletas porque perjudican el entorno. Dos 
ciclistas de montaña pasan por ahí cada semana durante mi paseo de las 
cuatro de la tarde. Les advertí, pero fue en vano. Aquel día tomé 
tranquilamente una docena de fotos, asegurándome de que me vieran. El tipo 
más fornido rezongó, pero se marcharon enseguida. Jamás regresaron. 


Evidentemente, borré esas imágenes de mi teléfono. Pero nunca había 
pensado que los teléfonos móviles pudieran ser un arma tan formidable. Sería 
injusto usar esas imágenes para denunciarlos en la red. Antes, las malas 
acciones solo se transmitían a conocidos que sabían cómo poner las cosas en 
perspectiva. Hoy, los desconocidos, incapaces de juzgar el carácter general de 
una persona, se han convertido, por designación propia, en una policía de la 
conducta. Avergonzar a alguien en la red tiene mucho más efecto que las 
antiguas manchas en la reputación, y supone un riesgo de cola mucho más 
peligroso. 


En el segundo libro de La repüblica de Platón tiene lugar una discusión 
entre Sócrates y el hermano de Platón, Glaucón, sobre el anillo de Giges, que 
concede a su portador el poder de ser invisible y de observar a los demás. 
Evidentemente, Platón anticipaba el ardid cristiano segün el cual «somos 
observados» en todo momento. La discusión se centraba en si la gente se 
comportaba correctamente porque era observada o, segün Sócrates, debido a 
su carácter. Evidentemente, nosotros estamos con Sócrates, pero iremos aün 


más lejos y definiremos la virtud como algo que no se limita a complacer a 
los demás, sino que incluso puede irritarlos. Recordemos que Sócrates fue 
condenado a muerte por no poner en peligro sus propios estándares. Más 
adelante ahondaremos en ello, cuando hablemos de la verdadera virtud. 


CAPÍTULO 
12 


Los hechos son ciertos, las noticias falsas 


Nunca dije lo que dije — Que no haya noticias es ya noticia — La 
información fluye en ambas direcciones 


CÓMO ESTAR EN DESACUERDO CON UNO MISMO 


En el verano de 2009 participé en un debate público de una hora con David 
Cameron, que por entonces se presentaba como primer ministro del Reino 
Unido, cargo al que accedió tiempo después. El debate versaba sobre cómo se 
puede fortalecer una sociedad, inmunizándola incluso contra los cisnes 
negros, qué estructura debía tener para favorecer tanto la descentralización 
como la rendición de cuentas y cómo había que proteger el sistema, ce genre 
de trucs. Fueron cincuenta y nueve interesantes minutos en los que repasamos 
algunos de los temas planteados en Incerto, y la verdad es que me sentí muy 
bien explayándome sobre todas estas cuestiones por primera vez. La sala de la 
Real Sociedad para las Artes estaba llena de periodistas. Después me fui a un 
restaurante chino del Soho (de Londres) para celebrarlo con algunos amigos; 
entonces recibí una llamada de un amigo horrorizado. Todos los periódicos de 
Londres me llamaban «negacionista del cambio climático» y me presentaban 
como parte de una oscura conspiración contra el medio ambiente. 


La prensa resumió los cincuenta y nueve minutos del debate e informó 
de un comentario tangencial que duró veinte segundos y que fue interpretado 
en un sentido inverso al pretendido. Alguien que no hubiera asistido al acto 
podría hacerse la idea de que este había versado exclusivamente sobre esta 
cuestión. 


Resulta que durante la conversación presenté mi versión del principio de 
precaución, y creo que merece la pena repetirla aquí. Este principio sostiene 
que no necesitamos modelos complejos para justificar que es preciso evitar 
ciertos actos. Si no comprendemos algo que presenta un efecto sistémico, lo 
mejor es evitarlo. Los modelos son susceptibles de error, algo que yo conocía 
bien por el mundo de las finanzas; la mayoría de los riesgos solo aparecen en 
los análisis cuando el daño ya ha sido hecho. Hasta donde sé, solo tenemos un 
planeta. Por lo tanto, quienes tienen la responsabilidad de demostrar la falta 
de riesgo de cola son los que contaminan, o quienes introducen nuevas 
sustancias en cantidades mayores a las habituales. En realidad, cuanta más 


incertidumbre generen los modelos, más conservadores deberíamos ser. 
Aquellos mismos periódicos habían elogiado El cisne negro, en el que esta 
cuestión se exponía con claridad meridiana, así que era evidente que su ataque 
no tenía nada que ver con mi argumentación sino más bien con un intento de 
debilitar a Cameron por medio de mi demonización. Descubrí que habrían 
encontrado otra razón para perjudicarme al margen de lo que hubiera dicho. 


Logré defenderme haciendo mucho ruido y, con una amenaza legal 
explícita, obligué a cada periódico a publicar mi réplica. Incluso entonces 
alguien de The Guardian intentó atenuar (sin éxito) mi carta insinuando que 
se trataba de algün tipo de desacuerdo con lo que yo había dicho, no de una 
corrección de su tergiversación. En otras palabras, querían que dijera que 
estaba en desacuerdo conmigo mismo. 


Los periódicos de Londres tergiversaban expresamente una noticia para 
su propio püblico. Alguien que leyera el diario confundiría al periodista con 
un intermediario entre el comunicador y el producto, la noticia misma. Cierto 
es que yo conseguí dejar las cosas claras desde mi privilegiada tribuna, pero 
no todo el mundo puede hacer lo mismo. 


Por lo tanto, es evidente que hay un problema de agencia. No hay 
ninguna diferencia entre un periodista de The Guardian que se comporta así y 
el propietario de un restaurante de Milán que, cuando pides un taxi, llama a su 
primo y este se dedica a llevarte por toda la ciudad para inflar el taxímetro. O 
el médico que ofrece un diagnóstico deliberadamente erróneo para venderte 
un medicamento en el que tiene un interés personal. 


A LA INFORMACIÓN NO LE GUSTA TENER DUEÑOS 


El periodismo no es compatible con Lindy. La información se transmite en las 
organizaciones de boca a boca y circula en doble sentido. En la antigua Roma, 
la gente obtenía información sin un filtro centralizado. En los antiguos 
mercados mediterráneos, la gente hablaba: ellos eran los receptores y los 
emisores de información. Los barberos ofrecían un servicio integral: hacían 
de cirujanos, de expertos en resolución de problemas y de reporteros de 
noticias. Si se permitía que la gente filtrara sus propios rumores, se 
convertirían también en parte de la transmisión. Otro tanto puede decirse de 
los pubs y cafeterías londinenses. En el Mediterráneo oriental (las zonas de 
Grecia y el Levante actual), las condolencias eran un motivo de reunión y 
transmisión de noticias, y de hecho constituían el grueso de la vida social. En 
estos encuentros es donde se difundían las noticias. Algunos días mi abuela 


salía a hacer sus «rondas» de condolencias por la comunidad griega ortodoxa 
de Beirut, entonces muy significativa, y de ese modo se mantenía 
prácticamente al tanto de todo, hasta de los detalles más insignificantes. Si el 
hijo de alguien importante suspendía un examen, ella se enteraba enseguida. 
Detectaba prácticamente cualquier asunto de la ciudad. 


A las personas poco fiables se les concedía menos importancia que a las 
que eran de fiar. No se puede engañar a la gente más de dos veces." 


La época en que se prestó confianza a relatos unilaterales como los 
ofrecidos por la prensa y la televisión, que pueden ser controlados por los 
mandarines, duró desde mediados del siglo xx hasta las elecciones 
estadounidenses de 2016. En ese momento, las redes sociales, que permiten 
un flujo de información bidireccional, revirtieron el mecanismo de las noticias 
a su formato natural; Lindy tuvo que atacar Como ocurre con quienes 
participan en mercados y zocos, la fiabilidad aporta una ventaja a largo plazo. 


Por otra parte, el problema de la agencia en la prensa actual es sistémico, 
pues sus intereses seguirán manteniéndose separados de los de su püblico 
hasta que el sistema explote, como vimos en el comercio a lo Bob Rubin. 
Valga un ejemplo: yo me sentí mucho menos frustrado por la tergiversación 
de mis ideas que por el hecho de que ningün lector se hubiera percatado de 
que el 99 96 de mi debate con Cameron se centró en temas que no tenían nada 
que ver con el cambio climático. Si lo primero podía ser una 
malinterpretación, lo segundo es un defecto estructural. Y los defectos 
estructurales no se subsanan; el sistema se corrige a sí mismo mediante el 
colapso. 


La diferencia salta a la vista en el hecho de que los periodistas se 
preocupan considerablemente más por la opinión de sus colegas que por el 
juicio de sus lectores. Comparémoslo con un sistema saludable, por ejemplo 
el de los restaurantes. Como vimos en el capítulo 8, los propietarios de 
restaurantes se preocupan por la opinión de sus clientes, no por la que tengan 
otros restauradores, lo cual los mantiene bajo control y evita que el negocio 
de la restauración se aleje en términos colectivos de sus intereses intrínsecos. 
Es más, jugarse la piel crea diversidad, no monocultura. La inseguridad 
económica empeora la situación. En la actualidad, los periodistas tienen la 
profesión más insegura que podamos imaginarnos: la mayoría vive de forma 
precaria y el ostracismo de sus amigos les resultaría fatal. Por lo tanto, son 
fácilmente manipulables por los cabilderos, como hemos visto en los OGM, la 


guerra de Siria, etc. Si en esta profesión dices algo impopular sobre el Brexit, 
los OGM o Putin, eres historia. Es justo lo contrario a esos negocios en que la 
imitación está penalizada. 


LA ÉTICA DEL DESACUERDO 


Vamos a profundizar ahora en la aplicación de la regla de plata a los debates 
intelectuales. Puedes criticar lo que una persona dijo o lo que quiso decir. Lo 
primero es más sensacional, favorece en mayor grado la difusión. Lo que 
diferencia a un charlatán —por ejemplo, el escritor y seudorracionalista Sam 
Harris— es que defiende su postura o ataca a sus críticos centrándose en una 
declaración específica («mira lo que ha dicho») en lugar de atacar su posición 
global («mira lo que ha querido decir» o, en un sentido más amplio, «mira lo 
que defiende»), porque esto ültimo requiere una comprensión mucho más 
amplia de la idea propuesta. Conviene advertir que esto mismo se aplica a la 
interpretación de textos religiosos, a menudo extraídos de contextos más 
amplios. 


Es imposible que alguien escriba un documento perfectamente 
argumentado desde el punto de vista racional sin que haya una parte que, 
sacada de contexto, pueda ser transformada por un redactor deshonesto para 
presentarla como algo absurdo y que sea pasto del sensacionalismo; por eso 
algunos políticos, charlatanes y, más peligrosamente, ciertos periodistas van a 
la caza de esos fragmentos. «Dame unas líneas escritas por un hombre 
cualquiera y encontraré en ellas razones suficientes para colgarlo», dice la 
expresión atribuida a Richelieu, Voltaire, Talleyrand (censor atroz durante el 
Terror) y a algün otro. O como dijo Donald Trump: «Los hechos son ciertos, 
las noticias falsas»; irónicamente, esta es una de las declaraciones que hizo en 
una conferencia de prensa que posteriormente sufrió la misma criba selectiva 
que mi intervención en la Real Sociedad de las Artes. 


El gran Karl Popper solía empezar sus conferencias con una certera 
exposición de las posturas de su oponente, a menudo de una forma prolija, 
como si fueran sus propias ideas, y acto seguido se ponía a desmantelarlas. 
Hayek muestra una actitud similar en las diatribas de Contra Keynes y 
Cambridge: se pone a la «contra», pero no tergiversa jamás a Keynes ni cae 
en el sensacionalismo. (Posiblemente porque se sentía intimidado por el 
intelecto de Keynes y por su agresiva personalidad, como todo el mundo, y no 
quiso despertar su ira.) 


Si leemos la Summa Theologiae de Tomás de Aquino, escrita hace ocho 
siglos, encontraremos secciones como «Questio», «Praeteria», «Objectiones», 
«Sed contra», etc., que describen con precisión legalista las posturas que se 
refutan y buscan errores en ellas antes de que otros se los descubran. Si ves 
semejanzas con el Talmud, no es por casualidad: al parecer ambos se nutren 
de la argumentación legal de los romanos. 


Reparemos en los argumentos asociados al hombre de paja, merced a los 
cuales no solo se extrae un comentario de un texto sino que además se ofrece 
una interpretación o se fomenta una malinterpretación. Como autor, considero 
que el hombre de paja es equiparable al robo. 


Algunas de las mentiras expresadas en un mercado abierto hacen que los 
demás traten a su autor como si fuera invisible. Aquí no es la mentira lo más 
importante, sino el propio sistema, que requiere una pizca de confianza. Los 
suministradores de calumnias no sobrevivían en el mundo antiguo. 


El principio de caridad estipula que tenemos que intentar comprender un 
mensaje como si fuéramos su autor. Esto es compatible con Lindy, así como 
lo es también la repugnancia y sus transgresiones. Por ejemplo, en Isaías 29, 
21 se dice: «Los que hacen que una persona sea acusada por una palabra, 
tienden lazos al que juzga en la puerta, y defraudan al justo con vanos 
argumentos». Lo perverso te atrapa. La calumnia era un delito muy grave en 
Babilonia, donde la persona que acusaba en falso era castigada como si 
hubiera cometido ella misma el propio delito. 


Sin embargo, en filosofía, el principio de caridad solo tiene sesenta afios 
de antigüedad como tal principio. Como en tantas otras cosas, si el principio 
de caridad llegó a convertirse en principio es porque algunas viejas prácticas 
éticas habían dejado de aplicarse. 


A CONTINUACIÓN 


El siguiente capítulo nos llevará a la virtud entendida a partir de la idea de 
jugarse la piel. 


CAPÍTULO 
13 


La mercantilización de la virtud 


Sontag tiene que ver con Sontag — Virtud es lo que haces cuando 
nadie te mira — Ten el valor de ser impopular — Las reuniones se 
retroalimentan — Llamar a un solitario un sábado después del tenis 


Licurgo, el abogado espartano, respondió a la idea de permitir que en su tierra 
se instalara la democracia con estas palabras: «Empieza con tu propia 
familia». 


Siempre recordaré mi encuentro con la escritora Susan Sontag, en gran 
medida porque ese mismo día conocí a otro icono cultural, el gran Benoit 
Mandelbrot. Ocurrió en 2001, dos meses después del 11-S, en una emisora de 
radio de Nueva York. Sontag sintió curiosidad por un tipo que «estudia el 
azar» y vino a verme después del programa. Cuando descubrió que yo era un 
agente de inversiones, me soltó que ella estaba «en contra del sistema de 
mercado», y acto seguido me volvió la espalda dejándome con la palabra en 
la boca, simplemente para humillarme (sefialemos aquí que la cortesía forma 
parte de la regla de plata), mientras su asistente me miraba como si yo fuera 
un asesino confeso de nifios pequefios. Para olvidarme del incidente y poder 
justificar de algán modo su comportamiento, me imaginé que vivía en una 
especie de comuna rural, donde cultivaba sus propias verduras, escribía con 
papel y lápiz, practicaba el trueque; en fin, la clase de cosas que se hacen en 
una comuna. 


Pero no, resulta que no cultivaba verduras. Dos afios después, encontré 
su obituario por mera casualidad (he esperado una década y media para 
comentar el incidente porque no deseaba hablar mal de la difunta). En el 
mundo editorial se quejaban de su codicia: a su editor, la casa Farrar, Straus 
and Giroux, le había sacado millones de dólares por una novela. Vivía junto 
con su novia en una mansión de Nueva York, que más tarde se vendió por 28 
millones de dólares. Probablemente creía que insultar a la gente con dinero le 
daba una aureola de santa inmaculada, eximiéndola de jugarse la piel. 


Es inmoral oponerse al sistema de mercado y no vivir en una choza o 
una cueva situada bien lejos del mercado (en algün lugar de Vermont o 
en el noroeste de Afganistán). 


Pero hay algo peor: 


Es mucho más inmoral defender las virtudes de nuestra vida sin asumir 
sus consecuencias directas. 


Este será el tema principal de este capítulo: cómo explotar la virtud en 
pro de la imagen propia, la ganancia personal, la carrera, el estatus social, ese 
tipo de cosas; con ganancia personal me refiero a cualquier cosa que no 
implique asumir los perjuicios de una acción negativa. 


He conocido a algunas personas que, a diferencia de Sontag, viven tal y 
como predican. Ralph Nader, por ejemplo, vive como un monje del siglo xvi. 
Y esa santa secular que fue Simone Weil, aunque procedía de la clase alta 
franco-judía, se pasó un afio entero trabajando en una fábrica de coches, de 
modo que la clase obrera no era para ella una simple abstracción. 


Lo PÚBLICO Y LO PRIVADO 


Como ya vimos en el caso de los intervencionistas, hay un cierto tipo de 
personas teóricas que no gustan de los detalles que la realidad brinda. Si 
logras convencerte a ti mismo de que en teoría tienes toda la razón, entonces 
no te importará cómo puedan tus ideas afectar a los demás. Tus ideas te 
conceden un estatus de persona virtuosa que te hace impermeable al efecto 
que aquellas ejercen sobre los demás. 


De un modo análogo, si crees estar «ayudando a los pobres» gastando 
dinero en presentaciones de PowerPoint y en reuniones internacionales, en 
esos encuentros que desembocan siempre en otras reuniones (y otras 
presentaciones de PowerPoint), es porque estás ignorando por completo a los 
individuos: los pobres se convierten así en una abstracción reificada que 
jamás encontrarás en la vida real. Tus esfuerzos a la hora de organizar 
conferencias te permiten humillarlos en persona. A Hillary Monsanto- 
Malmaison, más conocida como Hillary Clinton, le parecía aceptable 
maltratar a los agentes del servicio secreto. Hace poco me enteré de que un 
famoso ecologista y socialista de Canadá con el que impartí un ciclo de 
conferencias, maltrataba a los camareros en los restaurantes, mientras que en 
sus intervenciones hablaba de igualdad, de diversidad y de justicia. 


Los hijos de padres ricos hablan de los «privilegios de clase» que hay en 
universidades privilegiadas como la de Amherst, pero no serían capaces de 
aceptar la sencilla y lógica sugerencia que Dinesh D'Souza les plantea: ¿por 
qué no pasas por administración y cedes tu privilegiado puesto a un estudiante 
de la minoría que tengas más cerca? 


Evidentemente, la defensa de las personas en esta situación consiste en 
decir que ellos desean que los demás también puedan estudiar: y piden una 
solución sistémica a cualquier problema de injusticia que perciben en el plano 
local. A mí esta actitud me parece inmoral. No conozco ningün sistema ético 
que permita no prestar ayuda a alguien que se ahoga porque nadie ha acudido 
en su auxilio, ningün sistema que diga: «Salvaré a quien se ahoga solo si los 
demás también salen a salvarlo». 


Lo que nos lleva al principio: 


Si tu vida privada entra en conflicto con tus opiniones, cambia de ideas, 
no de vida. 


Y una solución al universalismo insustancial que abordamos en el 
prólogo: 


Si tus actos privados no pueden generalizarse, entonces es que no tienes 
ideas generales. 


Esto no tiene que ver estrictamente con las ideas, sino con la 
información. Si un vendedor de coches intenta venderte un coche de Detroit 
mientras conduce un Honda, está indicando que la mercancía que ofrece tiene 
un problema. 


LOS MERCADERES DE LA VIRTUD 


Casi todas las cadenas hoteleras, desde Argentina hasta Kazajistán, tienen un 
cartel en el bafio que pretende llamar tu atención: «Protege el medio 
ambiente». Quieren que no envíes las toallas a la lavandería sino que las 
reutilices durante algün tiempo, porque de ese modo el hotel se puede ahorrar 
miles de dólares al año. Es algo similar a lo que sucede cuando un vendedor 
te dice lo bueno que es su producto para ti cuando en realidad (y 
fundamentalmente) se trata de algo bueno para él. Evidentemente, los hoteles 
aprecian el medio ambiente, pero puedes apostar lo que sea a que no lo 
anunciarían tan ostentosamente si no fuera bueno para su cuenta de 
resultados. 


Por lo tanto, estas causas globales —la pobreza (especialmente la 
infantil), el medio ambiente, la justicia para algunas minorías explotadas por 
los poderes coloniales y algún sexo aún desconocido y que será perseguido— 
son hoy en día el ültimo refugio de la virtud de la publicidad canalla. 


La virtud no es algo que puede publicitarse. No es una estrategia de 
inversión. Ni un esquema de reducción de costes. Ni una estrategia para 
vender libros (o, aún peor, para vender entradas de conciertos). 


Me he preguntado por qué, merced al efecto Lindy, hay tan poca 
mención a la exhibición de la virtud en los textos antiguos. ; Cómo es posible? 


Bueno, no es algo nuevo, pero en otras épocas no se consideró lo 
suficientemente prevalente como para garantizar la queja y considerarlo como 
un vicio. Pero existen menciones; por ejemplo, Mateo, 6, 1-4, donde el mitzvá 
más elevado es el que se realiza en secreto: 


Cuídate de no hacer tus obras de justicia delante de la gente para llamar la atención. Si actúas así, 
tu Padre que está en el cielo no te dará ninguna recompensa. 


Por eso, cuando des a los necesitados, no lo anuncies al son de trompeta, como lo hacen los 
hipócritas en las sinagogas y en las calles, para que la gente les rinda homenaje. Te aseguro que 
ellos ya han recibido toda su recompensa. Más bien, cuando des a los necesitados, que no se entere 
tu mano izquierda de lo que hace la derecha, para que tu limosna sea en secreto. Así tu Padre, que 
ve lo que se hace en secreto, te recompensará. 


¿SER O PARECER? 


El inversor Charlie Munger dijo una vez: «Veamos, ¿te gustaría ser el mejor 
amante del mundo pero que todos pensaran que eres el peor? ¿O preferirías 
ser el peor amante del mundo y que todos creyeran que eres el mejor?». Como 
es habitual, si algo tiene sentido ha de estar en los clásicos, donde esta 
situación aparece bajo la expresión esse quam videri, que traduzco como «ser 
O aparentar ser». Puede encontrarse en Cicerón, en Salustio e incluso en 
Maquiavelo, que, característicamente, lo invirtió en videri quam esse, 
«aparentar más que ser». 


LA SIMONÍA 


Hubo un momento de la historia en que, si tenías dinero, podías utilizarlo para 
liberarte de tus pecados. Los opulentos podían limpiar sus conciencias gracias 
a la compra de favores y a las indulgencias eclesiásticas, y aunque la práctica 
alcanzó su cota máxima en los siglos Ix y x, continuó posteriormente de una 
forma más suave y sutil, contribuyendo decisivamente a la exasperación hacia 
las prácticas de la Iglesia que llevó a la Reforma. 


Para la Iglesia, la simonía era una forma cómoda de recabar fondos 
mediante la venta de sacramentos, y todo el mundo estaba satisfecho con 
semejante trato. Lo mismo sucedía con las indulgencias: el comprador se 
reservaba una opción económica para entrar en el paraíso, el vendedor vendía 
algo que no costaba nada. Era, como decimos en bolsa, «dinero gratuito». Sin 


embargo, técnicamente era una violación de la ley canónica, pues 
intercambiaba un bien temporal por un bien espiritual e intemporal. Sin duda 
se trataba de una práctica compatible con Lindy: en sentido estricto, las 
indulgencias no eran muy diferentes de la práctica pagana de presentar 
ofrendas para propiciar a los dioses, una parte de las cuales iba a parar al 
bolsillo de los sumos sacerdotes. 


Ahora consideremos la idea de entregar püblicamente un millón de 
dólares a una «organización benéfica». Parte de ese dinero se invertirá en 
publicitar que entregas el dinero, pues toda organización benéfica se define 
como una organización sin ánimo de lucro que «gasta» montones de dinero en 
su especialización: reuniones, recaudación de fondos para el futuro y envío de 
mültiples e-mails a empresas (todas las que quieren ayudar a un país después 
de un terremoto, por ejemplo). ;Detectamos alguna diferencia entre esta 
práctica y la de la simonía y las indulgencias? Lo cierto es que la simonía y 
las indulgencias volvieron a aparecer en la sociedad laica bajo la forma de 
cenas benéficas (por alguna razón, con corbata negra) y encarnándose en 
personas que se sienten ütiles por el hecho de participar en actividades 
individualistas como correr por ejemplo una maratón, pero que han dejado de 
serlo porque con ellas se pretende contribuir a la donación de riñones (como 
si no se pudiera obtener lo mismo haciendo contribuciones económicas a los 
tratamientos de las dolencias renales), y encarnándose también en directivos 
de empresas que ponen su nombre a algün edificio para que se los recuerde 
como individuos virtuosos. Puedes engafiar al mundo y obtener mil millones; 
todo lo que tienes que hacer es gastar una parte de tu fortuna, por ejemplo, 
uno o dos millones, para ingresar en el sector del paraíso reservado a los 
«filántropos». 


Ahora bien, no estoy diciendo que todos los que dan su nombre a un 
edificio sean necesariamente individuos sin virtud y que pretenden comprar 
su lugar en el paraíso. Muchos se ven obligados a actuar de este modo por la 
presión social y la de sus compafieros, ya que esta puede ser una manera de 
alejar las críticas. 


Hemos señalado que la virtud no es un ornamento ni algo que se pueda 
comprar. Vayamos un paso más allá y veamos cuándo la virtud exige jugarse 
la piel en términos de asunción de riesgos, especialmente cuando lo que está 
en juego es la propia reputación. 


LA VIRTUD ATANE A NUESTRO PRÓJIMO Y ALA COLECTIVIDAD ENTERA 


A partir de la propiedad de la escala, podemos afirmar con seguridad que la 
virtud actáa en beneficio de la colectividad especialmente cuando una acción 
entra en conflicto con nuestros intereses, definidos en términos estrictos. La 
virtud no consiste en tratar bien a unas personas que los demás se sienten 
inclinados a cuidar. 


Por lo tanto, la verdadera virtud también tiene que ver, 
fundamentalmente, con tratar bien a los ignorados por los demás, los casos 
menos obvios, aquellas personas que las grandes organizaciones benéficas 
tienden a olvidar. O aquellos que no tienen amigos y a los que les gustaría que 
alguien los llamara de vez en cuando para conversar o para tomar una taza de 
buen café italiano. 


VIRTUD IMPOPULAR 


Además, la forma más elevada de virtud es impopular. Esto no quiere decir 
que la virtud sea intrínsecamente impopular o que esté directamente 
relacionada con la impopularidad, sino simplemente que los actos 
impopulares indican una cierta asunción de riesgos y una conducta genuina. 


El valor es la ünica virtud que no puedes falsificar. 


Si tuviera que describir la perfecta acción virtuosa, diría que es aquella 
en la que se adopta una posición incómoda y castigada por el discurso comün. 


Veamos un ejemplo. Por alguna razón, durante la guerra de Siria, gracias 
a las empresas de relaciones püblicas financiadas por Catar, la monocultura 
imperante consiguió penalizar a todo el que se enfrentara a los asesinos 
yihadistas (los presuntos rebeldes sirios, que en realidad luchaban por la 
fundación de un Estado salafita-wahabí en Siria). Los calificativos de 
«asadista» y «asesino de bebés» se crearon para evitar que los periodistas 
cuestionaran los apoyos recibidos por estos yihadistas. Siempre se recurre a 
los nifios. Recordemos que los cómplices de Monsanto suelen acusar a 
quienes se oponen a ellos de «matar a los niños de hambre». 


Defender la verdad cuando es impopular es algo más que una virtud, 
porque te cuesta algo: tu propia reputación. Si eres periodista y actúas de 
modo que te arriesgas a sufrir el ostracismo por parte de tus colegas, eres 
virtuoso. Algunas personas solo expresan su opinión en un proceso de 
humillación püblica, cuando es seguro hacerlo y así creen estar mostrando su 
propia virtud. Pero esto no es virtud sino vicio, una mezcla de acoso y 
cobardía. 


ASUMIR RIESGOS 


Por último, cuando los jóvenes que pretenden «ayudar a la humanidad» 
vienen a preguntarme «; Qué debería hacer? Quiero reducir la pobreza, salvar 
el mundo», y me exponen estas y otras nobles aspiraciones en el nivel macro, 
les sugiero lo siguiente: 


1) No mostrar nunca su virtud. 
2) No participar nunca de la búsqueda de rentas. 


3) Abrir un negocio. Debes hacerlo, debes arriesgarte y fundar un 
negocio. 


Sí, debes asumir riesgos y si te haces rico (algo opcional) gasta 
generosamente tu dinero en los demás. Necesitamos personas que asuman 
riesgos (limitados). Se trata de alejar a los descendientes del Homo sapiens de 
lo macro, hacer que tomen distancia de los objetivos abstractos y universales, 
apartarlos de la ingeniería social que proyecta riesgos de cola en la sociedad. 
Hacer negocios siempre será ütil (porque contribuye a la actividad económica 
sin necesidad de introducir cambios arriesgados y a gran escala en la 
economía); las instituciones (como la industria de ayuda al desarrollo) pueden 
ayudar, pero también pueden resultar perjudiciales (estoy siendo optimista: 
salvo unos pocos casos, la mayoría acaba siendo perjudicial). 


El valor (el hecho de asumir riesgos) es la virtud más alta. Necesitamos 
emprendedores. 


CAPÍTULO 
14 


Paz sin tinta ni sangre 


Árabes luchando por los últimos palestinos — ¿Dónde están los 
leones? — Los italianos no mueren fácilmente — Cómo lograr que 
los historiadores construyan cohetes — El comercio iguala a la 
gente (o aumenta la desigualdad, pero esa es otra cuestión) 


Uno de los problemas del intervencionista —que pretende involucrarse en los 
asuntos de los demás «para ayudarlos»— es que perturba algunos de los 
mecanismos de paz inherentes a los asuntos humanos: lo suyo es una 
combinación de colaboración y hostilidad estratégica. Como vimos en la 
primera parte del prólogo, este error continúa porque otro paga el pato. 


Creo que si los IPI y sus amigos no se hubieran entrometido, conflictos 
como el palestino-israelí se habrían acabado resolviendo de alguna manera, y 
que ambas partes, especialmente los palestinos, estarían mejor. Hoy el 
problema dura ya setenta afios, con demasiados cocineros metidos en la 
misma cocinita, la mayoría de los cuales nunca ha tenido que probar ninguno 
de sus platos. A mí me parece que si dejas a la gente en paz, esta tiende a 
calmarse por motivos prácticos. 


La gente que pisa el terreno y se juega la piel no está interesada en la 
geopolítica ni en los grandes principios abstractos, sino que lo que quieren es 
tener pan en la mesa, cerveza en la nevera (o, en algunos casos, bebidas 
fermentadas sin alcohol como el yogur líquido) y buen tiempo en los picnics 
familiares al aire libre. Tampoco quieren ser humillados en su contacto con 
los demás. 


Pensemos en el absurdo de los Estados árabes que incitan a los 
palestinos a luchar por sus principios mientras sus ciudadanos más pudientes 
viven en palacios alfombrados y carentes de alcohol (con frigoríficos bien 
abastecidos de líquidos fermentados como el yogur) y quienes reciben su 
consejo viven en campamentos de refugiados. Si los palestinos se hubieran 
calmado en 1947, habrían vivido mejor. Pero la idea era arrojar a los judíos y 
a los neocruzados al Mediterráneo; la retórica árabe era articulada por ciertos 
grupos de árabes que vivían a cientos y miles de kilómetros de distancia y que 
hablaban de «principios» cuando los palestinos habían sido desplazados y 
vivían en tiendas de campaña. Luego estalló la guerra de 1948. Si los 


palestinos se hubieran calmado entonces, las cosas podrían haber ido bien. 
Pero no, tenían «principios». Luego llegó la guerra de 1967. Ahora piensan 
que sería una suerte recuperar el territorio perdido en esa guerra. En 1992 se 
firmó el tratado de paz de Oslo, auspiciado por altas instancias. Pero no hay 
paz que salga de la tinta de los burócratas. Si quieres paz, deja que la gente se 
arregle entre sí, como han hecho durante milenios. Al final se verán obligados 
a encontrar una solución. 


Por regla general, el ser humano tiende a la cooperación, salvo cuando 
las instituciones se interponen en su camino. Creo que si invitáramos a todos 
los miembros del Departamento de Estado que «quieren ayudar» a unas 
vacaciones pagadas para que se dediquen a la cerámica, la alfarería o lo que 
quiera que hagan los individuos con baja testosterona cuando se toman un afio 
sabático, le haríamos un gran favor a la paz. 


Estos individuos tienden, por afiadidura, a verlo todo en términos de 
geopolítica, como si el mundo estuviera dividido en dos grandes bandos, no 
en personas con intereses diversos. Para molestar a Rusia, el Departamento de 
Estado se ve incitado a perpetuar la guerra en Siria, lo que en realidad solo 
castiga a los sirios. 


La paz impuesta desde arriba es radicalmente distinta de la verdadera 
paz: pensemos que Marruecos, Egipto y, hasta cierto punto, Arabia Saudí, 
todos ellos gobernados por políticos más o menos abiertamente proisraelíes (y 
con frigoríficos bien abastecidos de bebidas fermentadas como el yogur), 
tienen en la actualidad poblaciones visiblemente hostiles a los judíos. En 
cambio, Irán tiene una población sinceramente prooccidental y tolerante con 
los judíos. Sin embargo, algunas personas que no se juegan la piel y que han 
leído mucho sobre el Tratado de Westfalia (y poco sobre los sistemas 
complejos) insisten en mezclar las relaciones entre países con las relaciones 
entre gobiernos. 


MARTE FRENTE A SATURNO 


Si no entiendes el problema en absoluto (como los expertos de Washington, 
D. C.) y no te juegas la piel, terminas viéndolo todo a través de la geopolítica. 
Para estos expertos ignorantes, todo se resume en un enfrentamiento: Irán 
frente a Arabia Saudí, Estados Unidos frente a Rusia, Marte frente a Saturno. 


Recuerdo que, durante la guerra del Líbano, el conflicto local se trocó en 
el problema de «Israel frente a Irán». En El cisne negro he descrito cómo los 
corresponsales de guerra que iban al Líbano obtenían toda la información de 


otros corresponsales enviados al Líbano, de ahí que vivieran en un mundo 
paralelo sin haber percibido nunca los verdaderos problemas: la falta de 
riesgos asumidos distorsiona la información de una manera asombrosa. Sin 
embargo, para los que estábamos en el terreno, el objetivo era tener una vida y 
lograr que las cosas funcionaran, no sacrificar nuestra existencia en aras de la 
geopolítica. A la gente de la calle le interesan los bienes comunes y la paz, no 
los conflictos y las guerras. 


A continuación examinaremos la historia a partir de la propia historia, y 
no tal como la describen los «intelectuales» y las instituciones. 


¿DÓNDE ESTÁN LOS LEONES? 


Mientras escribía Antifrágil pasé un tiempo en una reserva salvaje de 
Sudáfrica, participando durante el día en tours del estilo de los safaris y 
pergefiando mi libro por las tardes. Fui a la reserva con la intención de «ver 
leones». Pero en toda una semana no vi más que uno, y fue un acontecimiento 
tan grande que los turistas procedentes de los centros vacacionales vecinos 
provocaron un atasco monumental. La gente gritaba «kuru» en zulá, como si 
hubiera encontrado oro. Entretanto, en los tours donde no detectamos ningün 
león, vi jirafas, elefantes, cebras, osos salvajes, impalas, más impalas y aún 
más impalas. Los demás estaban como yo: buscaban kurus y solo encontraban 
animales pacíficos; un sudafricano que nos encontramos en otro coche en 
mitad de la sabana, después de la habitual y aburrida contemplación de 
animales (también aburridos), bromeó señalando una colina: «Atención, allí 
hemos visto dos jirafas y tres impalas». 


Resulta que cometí el mismo error contra el que yo suelo advertir: 
confundir lo morboso con lo empírico; en la naturaleza hay pocos, muy pocos 
depredadores si los comparamos con lo que podríamos llamar «animales que 
cooperan». El campo de la reserva salvaje se encontraba junto a una poza de 
agua, y por la tarde había centenares de animales de especies diferentes que 
aparentemente se llevaban bastante bien. Sin embargo, de los miles de 
animales que vi allí reunidos, la imagen de aquel león en un estado de calma 
majestuosa es la que domina mi memoria. Desde el punto de vista de la 
gestión de riesgos puede tener sentido sobreestimar el papel del león, pero no 
en nuestra interpretación de los asuntos del mundo. 


Si la «ley de la jungla» significa algo, es sobre todo colaboración, 
aunque a veces se produzca alguna que otra distorsión cognitiva provocada 
por nuestras propias intuiciones sobre la gestión de riesgos, que en otros 


aspectos funcionan bastante bien. Incluso los depredadores terminan 
estableciendo algün tipo de acuerdo con sus presas. 


LA HISTORIA CONTEMPLADA DESDE LA SALA DE EMERGENCIAS DE UN HOSPITAL 


La historia es, fundamentalmente, paz interrumpida por guerras, no guerras 
interrumpidas por la paz. El problema es que los seres humanos somos 
propensos a la heurística de la disponibilidad, merced a la cual lo más notable 
se confunde con lo estadístico, y el efecto emocional y visible de un 
acontecimiento nos hace pensar que ocurre con más regularidad de la que en 
realidad sucede. Esto nos ayuda a ser prudentes y cuidadosos en la vida 
cotidiana, obligándonos a afiadir una capa extra de protección, pero no 
contribuye a la erudición. 


Cuando leemos relatos históricos sobre asuntos internacionales, podemos 
caer presas de la ilusión de que la historia se compone esencialmente de 
guerras, de que los Estados tienden por defecto a combatir, cuando tienen la 
oportunidad, y que la ünica coordinación existente entre grandes entidades se 
da cuando dos países establecen una alianza «estratégica» contra un peligro 
comün. O algün tipo de unificación bajo una estructura burocrática vertical. 
La reciente paz alcanzada entre los Estados europeos se atribuye a un 
gobierno formado por burócratas ampulosos carentes de «masculinidad 
tóxica» (la última patologización de las universidades) y no a la ocupación 
soviética y estadounidense. 


Nos han alimentado con una dieta constante de guerras y muy pocas 
historias de paz. Como agente bursátil, he sido entrenado para buscar la 
primera pregunta que la gente se olvida de formular: ;quién escribió esos 
libros? Pues bien, lo hicieron historiadores, especialistas en relaciones 
internacionales y expertos en política. ;Pueden estar engafiadas estas 
personas? Seamos corteses y digamos que en su mayoría no son científicos de 
la industria aeroespacial y que operan bajo un sesgo estructural. Da la 
impresión de que, a pesar de la palabrería y de su introspección, no suele 
darse en ellos un planteamiento empíricamente riguroso de la historia y de las 
relaciones internacionales. 


En primer lugar, hay problemas de «sobreajuste», un exceso de relato 
que extrae demasiada via positiva de los datos pasados y no la suficiente via 
negativa. Incluso en las ciencias empíricas, los resultados positivos («esto 


funciona») tienden a publicitarse más que los negativos («esto no funciona»), 
por lo que no debería sorprendernos que los historiadores y los especialistas 
en relaciones internacionales cayeran en la misma trampa. 


En segundo lugar, los estudiosos, en tanto agentes no científicos de la 
industria aeroespacial, no comprenden una propiedad matemática 
fundamental, pues confunden la intensidad con la frecuencia. En los cinco 
siglos que precedieron a la unificación de Italia, el país se vio devastado por 
«guerras constantes». Por lo tanto, dicen estos estudiosos, la unificación 
«trajo la paz». Sin embargo, más de seiscientos mil italianos murieron en la 
Gran Guerra, durante el «periodo de estabilidad», lo cual es casi de la misma 
magnitud que todas las bajas acumuladas en los quinientos años anteriores. 
Muchos de los «conflictos» que han tenido lugar entre Estados o entre 
regiones se resolvieron a manos de soldados profesionales, a menudo 
mercenarios, y buena parte de la población no tuvo conciencia de ellos. Sin 
embargo, cuando presento estos hechos, suelen decirme: «A pesar de todo 
hubo más guerras y más inestabilidad». Es el argumento del comercio a lo 
Bob Rubin: las operaciones bursátiles que pierden dinero con poca frecuencia 
son más estables, aunque acaben destruyéndote.* 


En tercer lugar, hay un problema de representatividad, o de en qué 
medida se ajusta lo narrado a los hechos empíricos. Los historiadores y 
expertos en relaciones internacionales que han llegado hasta nosotros tenían 
más interés en relatar los conflictos que en mostrar la colaboración sobre el 
terreno que se daba entre un amplio conjunto de actores no institucionales: 
mercaderes, barberos, doctores, cambistas, fontaneros, prostitutas, etc. Lia paz 
y el comercio pueden tener su atractivo, pero no es lo que más interesa a la 
gente, y aunque la Escuela de los Anales francesa afirmó que la historia 
expone la vida entera de un organismo, no solo los episodios de guerras 
horrendas, apenas logró cambiar las cosas en disciplinas afines como las 
relaciones internacionales. Incluso yo mismo, que soy consciente de la 
importancia de este aspecto y estoy además escribiendo un capítulo sobre la 
cuestión, tiendo a aburrirme con los relatos de la vida real. 


En cuarto lugar, como he sefialado antes al referirme a la investigación 
realizada por el capitán Mark Weisenborn, Pasquale Cirillo y yo mismo, los 
relatos de las guerras quedan falseados por la sobreestimación de ciertos 
elementos. Cuando algo escabroso sale a la luz se perpetüa de relato en relato. 


El periodismo trabaja con «acontecimientos», no con la ausencia de 
acontecimientos, y muchos historiadores y politólogos son periodistas 
célebres que tienen unas elevadas exigencias a la hora de comprobar los 
hechos y que, para ser tomados en serio, se permiten a veces ser un tanto 
aburridos. Pero el hecho de resultar tediosos no los convierte en científicos, 
de la misma manera que la «comprobación de los hechos» no los hace 
empíricos, ya que estos investigadores no entienden la noción de ausencia de 
datos ni la de hechos silenciosos. La escuela rusa de las probabilidades nos 
hace ser conscientes de la necesidad de pensar en términos de desigualdades 
unidireccionales: lo que no aparece en los datos también debería tomarse en 
cuenta; la ausencia de cisnes negros en la historia no significa que no hayan 
existido. El registro histórico es insuficiente, y esta asimetría ha de estar 
presente de forma permanente en nuestro análisis. La prueba silenciosa 
debería ser nuestra guía. Leer un libro de historia sin situar los 
acontecimientos en la perspectiva adecuada plantea un sesgo similar al de un 
informe de la vida en Nueva York vista desde la sala de emergencias del 
Hospital Bellevue. 


Por lo tanto, hemos de tener siempre en mente que los historiadores y los 
especialistas en política han sido seleccionados entre un grupo de personas 
que obtienen su conocimiento de los libros, no de los negocios ni de la vida 
real. Otro tanto puede decirse de los empleados del Departamento de Estado, 
que no son aventureros ni emprendedores, sino simples estudiantes de esos 
investigadores. Digámoslo sin rodeos: pasarse parte de la vida leyendo 
documentos de la biblioteca de Yale no es algo que se corresponda con el 
temperamento no académico de una persona que ha de estar atenta y cuidarse 
bien las espaldas, por ejemplo, un cobrador de deudas de la mafia o un 
especulador de bienes volátiles. (Si no entiendes esto es que eres un 
académico.) 


Repasemos, por ejemplo, el relato histórico estándar de los árabes en 
España, de los turcos en ciertas zonas del Imperio bizantino, y de los árabes y 
los bizantinos en general. Desde el punto de vista geopolítico, estas 
situaciones pueden  parecernos una pugna interminable. Si, hubo 
enfrentamiento, pero no en el sentido que sospechas. Los mercaderes hicieron 
grandes negocios en estos periodos. Mi propia existencia como griego 
ortodoxo de rito bizantino en un país dominado por el islam (aunque a una 
distancia física muy segura de los musulmanes suníes) es un buen ejemplo de 
esa colaboración. Y no descartemos nunca las racionalizaciones teológicas 
con que se justificaba la colaboración con los poderes económicos; antes del 


descubrimiento de América, el centro de gravedad de los negocios estaba en 
Oriente. La expresión «mejor el turbante del turco que la tiara del papa» fue al 
parecer obra del gran duque Lucas Notaras, que negoció un tratado de amistad 
con los otomanos que se repitió en otras fases de la historia. También se le 
atribuye a san Marcos de Éfeso, quien a menudo era aclamado por los 
campesinos de los Balcanes por justificar la unión con los turcos contra sus 
sefiores católicos. 


Como a estas alturas el lector ya sabrá, yo mismo he vivido la peor parte 
de la guerra civil del Líbano. Salvo en zonas cercanas a la Línea Verde, 
aquello no parecía una guerra. Pero quienes lean sobre este conflicto en los 
libros de historia no comprenderán mi experiencia." 


A CONTINUACIÓN 


En el libro VI descubrimos varias asimetrías de la vida, procedentes en su 
mayor parte de problemas de agencia generalmente no detectados, en los 
cuales la ausencia de la idea de jugarse la piel contamina la materia en 
cuestión y produce distorsiones. 


Pero recordemos que la religión tiene que ver con jugarse la piel y no 
tanto con la «creencia». Dedicaremos los próximos capítulos a lo que la gente 
llama religión, lo cual nos permitirá internarnos cada vez más en el nücleo del 
libro, esto es, en la racionalidad y la asunción de riesgos. 


LIBRO VII 


Religión, creencias y jugarse la piel 


CAPÍTULO 
15 


Cuando la gente habla de religión no sabe de qué habla 


Cuanto más hablan, menos entiendes — ¿Ley o «nomos»? — En 
religión, como en otros asuntos, pagas por la marca 


Mi lema en la vida es que «los matemáticos piensan en objetos y relaciones 
(definidas y construidas de manera precisa), los juristas y los expertos en 
leyes en categorías conceptuales, los lógicos en operadores abstractos y... los 
tontos en las palabras mismas». 


Dos personas pueden usar la misma palabra con dos sentidos diferentes y 
no obstante la conversación continúa; esto es algo que está bien cuando se 
está tomando un café, pero no cuando se toman decisiones, especialmente las 
decisiones políticas que afectan a otros. Pero es fácil poner a esas personas a 
prueba, tal como hizo Sócrates, preguntándoles qué creen que significa lo que 
han dicho; al fin y al cabo, la filosofía nació merced al afán de rigor en el 
discurso y el esclarecimiento de nociones confusas, por oposición al fomento 
de la retórica de que hacían gala los sofistas. Desde Sócrates hemos disfrutado 
de una larga tradición de ciencia matemática y leyes contractuales impulsadas 
por la precisión terminológica. Pero también hemos visto cómo los idiotas 
recurren a etiquetas en sus pronunciamientos; salvo en la poesía, conviene ser 
muy cuidadoso con la ampulosidad de las palabras, archienemiga del 
conocimiento. 


Las personas rara vez quieren decir lo mismo cuando utilizan la palabra 
religión, pero ni siquiera se dan cuenta de ello. Para los primeros musulmanes 
y judíos, la religión era la ley. Din significa ley en hebreo y religión en árabe. 
Para los antiguos judíos, la religión era también tribal; para los antiguos 
musulmanes, era universal. Para los romanos, eran religión los 
acontecimientos sociales, los rituales y los festivales; la palabra religio era lo 
contrario de la superstitio, y aunque estuviera presente en el espíritu romano, 
no había un concepto equivalente en el Oriente griego-bizantino. En el mundo 
antiguo, la ley cumplía su función, tanto en términos mecánicos como 
procedimentales. Los primeros cristianos permanecieron relativamente al 
margen de la ley gracias a san Agustín y, más tarde, al recordar sus orígenes, 
tuvieron una relación conflictiva con ella. Incluso durante la Inquisición era 
un tribunal laico el que dictaba sentencia. Por otra parte, el código de 
Teodosio (compilado en el siglo v para unificar la ley romana) fue 


«cristianizado» con la ayuda de una breve introducción, una especie de 
bendición; el resto siguió siendo idéntico al razonamiento legal de los 
paganos romanos, tal como se expuso en Constantinopla y 
(fundamentalmente) en Berito. El código estuvo sometido a las directrices de 
Ulpiano y Papiniano, dos fenicios expertos en leyes que eran paganos: 
contrariamente a lo que dicen las teorías de los geopolíticos, la escuela 
romana de leyes de Berito (Beirut) no fue clausurada por la cristiandad, sino 
por un terremoto. 


La diferencia entre unos y otros reside en que el cristiano-arameo usa 
palabras distintas: din para religión y nomus (del griego nomos) para la ley. 
Con el imperativo «Dad al césar lo que es del césar», Jesús separó lo sagrado 
de lo profano: el cristianismo pertenecía a otro ámbito, «el reino que ha de 
advenir», y solo se fusionaría con este mundo en el eschaton.* Ni el islam ni 
el judaísmo tienen una marcada separación entre lo sagrado y lo profano. Y es 
evidente que el cristianismo se alejó del ámbito puramente espiritual y acabó 
abrazando lo ceremonial y lo ritualista, incorporando buena parte de los ritos 
paganos del Levante y de Asia Menor. Como ejemplo de la separación 
simbólica entre Iglesia y Estado, baste decir que el título de Pontifex maximus 
(sumo sacerdote), adoptado por los emperadores romanos después de 
Augusto, recayó después de Teodosio, esto es, a finales del siglo Iv, en el 
obispo de Roma, y más tarde, de manera más o menos informal, en el papa 
católico. 


Para la mayoría de los judíos actuales, la religión es una entidad 
etnocultural y no tiene ninguna relación con la ley; y, además, para muchos es 
una nación. Lo mismo ocurre con los armenios, siríacos, caldeos, coptos y 
maronitas. Para los cristianos ortodoxos y los católicos, la religión es 
fundamentalmente una cuestión de estética, de pompa o de ley. En el Extremo 
Oriente, la religión es para los budistas, los sintoístas y los hindúes una 
filosofía práctica y espiritual, que lleva asociado un código ético (y en 
algunos casos, una cosmogonía). Así que cuando los hindúes hablan de 
«religión» no quieren decir lo mismo que un paquistaní y desde luego es algo 
muy diferente para un persa. 


Las cosas se complicaron en el momento en que se materializó el sueño 
del Estado nación. Cuando un árabe usaba la palabra judío se refería en gran 
medida a un credo; para los árabes, un judío converso ya no era un judío. Pero 


para los hebreos, un judío se define simplemente como aquella persona cuya 
madre es judía. Sin embargo, en cierto modo el judaísmo se fundió en un 
Estado nación y ahora, para muchos, indica la pertenencia a una nación. 


En Serbia, Croacia y el Líbano, la religión significa una cosa en épocas 
de paz y otra muy diferente en tiempos de guerra. 


Cuando alguien habla de la «minoría cristiana» del Levante, no está 
defendiendo (como tienden a pensar los árabes) la instauración de una 
teocracia cristiana (en la historia cristiana no ha habido teocracias en sentido 
pleno, tan solo Bizancio y un breve intento por parte de Calvino). Se refiere a 
un sistema «laico» o a una marcada separación entre la Iglesia y el Estado. 
Otro tanto puede decirse de los gnósticos (druidas, drusos, maneos, alauíes, 
alevíes), cuya religión resulta en gran medida desconocida hasta para sus 
propios fieles, para que no transmitan los secretos y no sean perseguidos por 
la mayoría dominante. 


El problema de la Unión Europea es que esos ingenuos burócratas (los 
tipos incapaces de encontrar un coco en la isla de los Cocos) se dejan engañar 
por las etiquetas. Por ejemplo, tratan el salafismo como si fuera una religión 
—con sus casas de «oración»— cuando en realidad es un sistema político 
intolerante, que fomenta (o permite) la violencia y rechaza las instituciones de 
Occidente; esas mismas instituciones que les permiten operar. Gracias a la 
regla de la minoría hemos comprendido que los intolerantes se impondrán 
sobre los tolerantes; por eso hay que parar el cáncer antes de que metastatice. 


El salafismo es muy similar al comunismo soviético en su apogeo, de 
raíces claramente ateas: ambos ejercen un control universal sobre cualquier 
actividad y pensamiento humanos, lo que hace que los debates sobre si la 
religión o los regímenes ateos son más letales carezcan de pertinencia, de 
precisión y hasta de realismo. 


CREENCIA FRENTE A CREENCIA 


En el próximo capítulo veremos que las «creencias» pueden ser epistémicas o 
simplemente procedimentales (o metafóricas), lo cual provoca confusión 
respecto a las creencias que son propiamente religiosas y las que no. Así pues, 
además del problema de la «religión», está el problema de la creencia en sí 
misma. Algunas creencias son decorativas, otras funcionales (ayudan a 
sobrevivir) y otras literales en sentido estricto. Volvamos a nuestro problema 
del salafismo metastático: cuando uno de estos fundamentalistas habla con un 
cristiano, está convencido de que el cristiano asume sus creencias de forma 


literal, mientras que el cristiano está convencido de que el salafita comparte 
sus mismos conceptos metafóricos, los cuales han de ser tomados en serio 
pero no en sentido literal; y, a veces, no hay que tomarlos muy en serio. Las 
religiones como el cristianismo, el judaísmo y, en cierto modo, el islam chiita 
evolucionaron (o más bien permitieron que sus miembros evolucionaran para 
desarrollar una sociedad sofisticada) precisamente tomando distancia respecto 
a la literalidad. Lo literal no deja espacio para la adaptación. 


Como escribió Gibbon: 


Los diversos cultos que prevalecían en el mundo romano eran 
considerados igualmente verdaderos por el pueblo, falsos por el filósofo 
y ütiles por el magistrado. Y de este modo la tolerancia no solo producía 
indulgencia mutua, sino también concordia religiosa. 


LIBERTARISMO Y RELIGIONES SIN IGLESIA 


Como ya hemos mencionado, el emperador Juliano el Apóstata intentó 
restaurar en Roma el antiguo paganismo después de que el primo de su padre, 
Constantino el Grande, convirtiera el cristianismo en la religión del Estado 
casi medio siglo antes. Pero cometió un error fatal en su razonamiento. 


El problema era que, al haber sido educado como cristiano, creía que el 
paganismo requería una estructura similar a la de la Iglesia católica, ce genre 
de trucs. Por eso intentó crear obispos paganos, sínodos y ese tipo de cosas. 
No se percató de que cada grupo pagano tenía su propia definición de 
religión, que cada templo tenía sus propias prácticas, y que por definición el 
paganismo se diferenciaba en su propia aplicación, sus rituales, prácticas, 
cosmogonías y «creencias». Los paganos no tenían una categoría específica 
para el paganismo. 


Tras la (heroica) muerte de Juliano en el campo de batalla —fue un 
brillante general y un soldado valiente—, desapareció también el suefio de 
regresar a los antiguos valores. 


Si el paganismo no se puede encasillar, lo mismo puede decirse del 
libertarismo. Este no se ajusta a la estructura de un «partido» político, sino 
ünicamente a la de un movimiento político descentralizado. No se le puede 
meter en la camisa de fuerza de una línea de partido fuerte y una política 
unificada respecto a, por ejemplo, la clasificación de los tribunales o las 
relaciones con Mongolia. Los partidos políticos son jerárquicos, están 
disefiados para sustituir la toma de decisiones individual por un protocolo 
bien definido. Pero esto no funciona con los libertarios. La nomenklatura que 


todo partido necesita para su buen funcionamiento no puede existir en un 
entorno libertario plagado de personas insumisas y vehementemente 
independientes. 


Sin embargo, los libertarios compartimos un conjunto mínimo de 
creencias, la principal de las cuales es sustituir la regla de la autoridad por la 
regla de la ley. Sin ser necesariamente conscientes de ello, los libertarios 
creemos en los sistemas complejos. Y, como el libertarismo es un 
movimiento, puede existir como facción fragmentada en el seno de otros 
partidos políticos. 


A CONTINUACIÓN 


Para concluir, ve con cuidado con las denominaciones que se utilizan en 
asuntos relativos a las creencias. Y evita tratar las religiones como si fueran 
una ünica realidad. Hay sin embargo una coincidencia entre ellas. El próximo 
capítulo nos mostrará que a la religión no le gustan los amigos oportunistas: 
quiere compromiso, porque se basa en jugarse la piel. 


CAPÍTULO 
16 


Ninguna plegaria sin jugarse la piel 


Simetría, simetría por todas partes — La creencia requiere una 
cuota de inscripción 


Solo cuando terminas de ayunar comprendes lo que es la religión. Escribo 
esto mientras acabo el extenuante periodo de la Cuaresma griega ortodoxa, 
durante la mayor parte de la cual no se permite el consumo de productos 
animales. Esta dieta es especialmente difícil de seguir en Occidente, donde la 
gente suele tomar mantequilla y productos lácteos. Pero una vez que ayunas, 
te sientes legitimado para celebrar la Pascua; es como la euforia de beber agua 
fresca cuando estás sediento. Has pagado un precio. 


Recuerda nuestra breve discusión sobre la necesidad teológica de 
convertir a Cristo en hombre: tuvo que sacrificarse a sí mismo. Es hora de 
desarrollar el argumento aquí. 


El principal error teológico de la apuesta de Pascal es que la creencia no 
puede ser una opción libre. Implica una simetría entre el precio que pagas y lo 
que recibes. De otro modo las cosas serían muy fáciles. Por lo tanto, las reglas 
de asunción de riesgos que se aplican entre los seres humanos también se 
aplican a nuestra relación con los dioses. 


A LOS DIOSES NO LES GUSTAN LAS SEÑALES FÁCILES 


Aunque viva ciento veinticinco años, nunca olvidaré el altar de la iglesia de 
san Sergio (o, en la lengua vernácula, Mar Sarkis), en Malula, pueblo donde 
se habla el arameo. Visité el lugar hace unas décadas debido a mi obsesión 
con esa antigua y olvidada lengua. En aquella época el pueblo aún hablaba la 
versión del arameo occidental que empleaba Cristo. En la época de Jesucristo, 
el Levante hablaba griego en la costa y arameo en el interior. Para quienes 
conocen el Talmud, el arameo occidental sería como el «yerushalmi» o 
«arameo palestino», claramente opuesto al arameo babilónico, más cercano a 
lo que hoy conocemos como siríaco. Era fascinante ver a los niños hablar, 
bromear y hacer todo lo que los niños suelen hacer, pero en una lengua 
antigua. 


Cuando un pueblo conserva palabras de una lengua antigua, hay que 
buscar los restos de una práctica antigua. Y en este caso los había. El altar de 
san Sergio tiene un desagüe para la sangre que nunca olvidaré. Es algo 
reciclado de una temprana práctica precristiana. Las dependencias de la 
iglesia son las de un templo pagano reconvertido por los primeros cristianos. 
En realidad, aün a riesgo de molestar a algunas personas, debo decir que no 
era algo tan cambiado: los cristianos primitivos eran una suerte de paganos. 
La teoría canónica nos dice que tras el Concilio de Nicea (siglo Iv) los 
cristianos solían reciclar los altares paganos. Pero resulta que hay pruebas de 
algo que siempre he sospechado: que, en la práctica, cristianos y judíos no se 
diferenciaban tanto de quienes profesaban cultos semíticos y, de hecho, 
compartían sus lugares de oración. La presencia de santos en el cristianismo 
tiene su origen en este método de reciclaje. Entonces no había teléfonos ni 
faxes ni páginas web financiadas por príncipes saudíes para homogeneizar las 
religiones. 


En arameo y en la lengua oral del Levante, «altar» sigue siendo madbah, 
«el sacrificio ritual en que se corta la vena gutural». Es una vieja tradición que 
dejó su huella en el islam: la comida halal requiere este método de sacrificio. 
Y qorban, la palabra en clave semítica para «acercarse a Dios», algo que 
originalmente se hacía a través del sacrificio, sigue usándose para designar el 
sacramento en sí mismo. 


De hecho, una de las principales figuras del islam chiita, el imán 
Hussein, hijo de Alí, se dirigió a Dios antes de su muerte y se ofreció a sí 
mismo como sacrificio: «Déjame ser el qorban para ti», esto es, la suprema 
ofrenda.* 


Y hasta ahora sus seguidores han demostrado que se juegan literalmente 
la piel durante la conmemoración de su muerte, el día de Ashura, cuando se 
autoflagelan y se provocan heridas. La autoflagelación también está presente 
en el critianismo, como recuerdo del sufrimiento de Cristo; aunque estaba 
extendida en la Edad Media, ahora ha desaparecido por completo, salvo en 
algunos lugares de Asia y América Latina. 


En el mundo pagano del Mediterráneo oriental (greco-semítico) no había 
culto sin sacrificio. Los dioses no aceptaban las palabras vanas. Todo se 
fundamentaba en las preferencias reveladas. Además, se quemaban las 
ofrendas precisamente para que los humanos no pudieran consumirlas. 
Aunque no se eliminaban todas: los altos sacerdotes se quedaban su parte; el 


sacerdocio era algo muy lucrativo, pues en el Mediterráneo oriental 
precristiano y de habla griega era un oficio que a menudo se concedía al 
mejor postor. 


El sacrificio físico se aplicaba incluso en el templo de Jerusalén. Y lo 
practicaban también los judíos de épocas posteriores, o los cristianos 
primitivos, los seguidores del cristianismo paulino. Hebreos 9, 22: «Et omnia 
paene in sanguine mundantur secundum legem et sine sanguinis fusione non 
fit remissio» («Y casi todo es purificado, segün la ley, con sangre; y sin 
derramamiento de sangre no hay remisión»). 


Sin embargo, el cristianismo acabó eliminando este sacrificio mediante 
la idea de que Cristo se sacrificó por los demás. Pero si asistimos a una misa 
dominical en una iglesia católica u ortodoxa, contemplaremos un simple 
simulacro. El vino representa la sangre de Cristo, que, al final de la 
ceremonia, acaba en la piscina (el desagüe). Exactamente igual que en el altar 
de Malula. 


El cristianismo utilizó la personalidad de Cristo para organizar este 
simulacro: él se sacrificó por nosotros. 


Nuestro Salvador, en la Ültima Cena, la noche que le traicionaban, 
instituyó el Sacrificio Eucarístico de su Cuerpo y Sangre, con lo cual iba 
a perpetuar por los siglos, hasta su vuelta, el Sacrificio de la Cruz 
(Sacrosantum Concilium, 47). 


El sacrificio se convirtió entonces en algo metafórico: 


Así pues, hermanos, os ruego por las misericordias de Dios que 
presentéis vuestros cuerpos en sacrificio vivo, santo y agradable a Dios, 
que es vuestro culto racional (Romanos 12, 1). 


En el judaísmo sucedió lo mismo: tras la destrucción del Segundo 
Templo en el primer siglo de nuestra era, se puso fin a los sacrificios 
animales. Anteriormente, la parábola de Isaac y Abraham indicaba que en las 
sectas abrahámicas hubo un distanciamiento progresivo respecto a los 
sacrificios humanos, al tiempo que se insistía en la idea de asumir riesgos. Sin 
embargo, el sacrificio animal continuó durante algün tiempo, aunque en 
términos diferentes. Dios puso a prueba la fe de Abraham con un regalo 
asimétrico: debía sacrificar a su hijo por él, algo que era muy diferente de la 
entrega a los dioses de una parte de lo recolectado a cambio de beneficios 
futuros y de mejores cosechas, como suele ser habitual en las ofrendas más 
comunes, donde se dan unas expectativas recíprocas tácitas. Este era el sumun 


de los regalos incondicionales a Dios. No era una simple transacción, sino la 
que acababa con todas las transacciones. Un milenio después, los cristianos 
tuvieron su ültima transacción. 


El filósofo Moshe Halbertal sostiene que, tras el simulacro de Isaac, los 
tratos con el Sefior pasaron a ser una cuestión de ofrendas recíprocas. Pero 
¿por qué se continuó haciendo sacrificios animales durante un tiempo? 


Las costumbres cananeas estaban muy arraigadas. Maimónides explica 
por qué Dios no proscribe enseguida la práctica del sacrificio humano, 
entonces bastante habitual: la razón es que «obedecer ese mandamiento habría 
sido algo contrario a la naturaleza de los hombres, que normalmente se 
aferran a lo que están acostumbrados»; en cambio, «transfirió a Su servicio lo 
que había servido como adoración de seres creados y de cosas imaginarias y 
reales». Por lo tanto, el sacrificio animal continuó —de forma voluntaria—, 
pero, y este es un rasgo definitorio de la religión abrahámica, no el culto a los 
animales o la propiciación del favor de las deidades por medio del soborno. 
Esta última práctica llegó a extenderse hasta englobar el soborno de otras 
tribus y de dioses ajenos, tal como se hacía en Arabia hasta el siglo vi. 
Entonces se estableció en La Meca una especie de Naciones Unidas, un 
mercado comunitario para bienes, relaciones internacionales y diversos cultos 
bilaterales. 


«El amor sin sacrificio es robo» (Procusto). Esto se aplica a toda forma 
de amor, especialmente al amor de Dios. 


LA PRUEBA 


Resumiendo, en un lugar de culto judeocristiano, el punto focal que ocupa el 
sacerdote simboliza la idea de jugarse la piel. La noción de creencia sin 
sacrificio, que constituye una prueba tangible, es algo nuevo en la historia. 


La fuerza de un credo no se basaba en la «prueba» del poder de sus 
dioses, sino en la del riesgo asumido por sus adoradores. 


CAPÍTULO 
17 


¿Es ateo el papa? 


Ser papa es peligroso, pero disfrutas de una buena atención médica 
— Las palabras son solo palabras — La religión maneja rituales 


Cuando el papa Juan Pablo II fue tiroteado en 1981, lo llevaron a urgencias 
del Policlínico Universitario Agostino Gemelli, donde fue atendido por 
algunos de los mejores médicos —médicos modernos— que había en Italia, 
mientras que en el vecino hospital püblico se prestaba un servicio de peor 
calidad. La clínica Gemelli se convirtió en el destino preferido del pontífice 
en cuanto detectaba la más leve sefial de alguna enfermedad. 


Mientras lo llevaban al hospital, los conductores de la ambulancia no 
pensaron en llevar a Juan Pablo II a una capilla para que rezase, o en alguna 
forma equivalente de intercesión ante el Sefior, para darle a lo sagrado el 
derecho preferente a rechazar el tratamiento. Y ninguno de los papas 
posteriores parece haber considerado la idea de tratar antes con el Sefior 
esperando obtener alguna intervención milagrosa por su parte en lugar de las 
trampas de la medicina moderna. 


Esto no quiere decir que obispos, cardenales, sacerdotes y hasta los 
meros laicos no rezaran y pidieran ayuda al Sefior, o que creyeran que las 
oraciones no recibían respuesta, dada la notable recuperación del hombre 
santo. Pero sigue siendo cierto que en el Vaticano nadie intenta acudir primero 
al Sefior y luego al médico y, lo que resulta aán más sorprendente, nadie 
parece ver un conflicto en tal inversión de la secuencia lógica. De hecho, si se 
hubiera procedido del modo contrario se habría considerado desatinado. 
Habría ido contra los principios de la Iglesia católica, ya que se hubiera 
considerado muerte voluntaria, algo prohibido por su propia doctrina. 


Sefialemos que los predecesores putativos del papa, los diversos 
emperadores romanos, adoptaban una política similar, pues primero buscaban 
tratamiento y después recurrían a la teología, aunque supuestamente algunos 
tratamientos eran concedidos por las propias divinidades, como el dios griego 
Asclepio o su equivalente romano, el más débil Vediovis. 


Ahora intentemos imaginar al poderoso representante de una secta 
«atea», equivalente en su rango al mismo papa, sufriendo un percance similar. 
Habría llegado a Gemelli (o a algün hospital italiano de segunda categoría) al 


mismo tiempo que Juan Pablo. Una multitud «atea» y con buena voluntad 
habría acudido para transmitir a su líder algo llamado esperanza (o el «deseo» 
de una pronta recuperación) en su lenguaje ateo, acompafiándolo de un relato 
intrínsecamente coherente con lo que querrían o «desearían» que le sucediera 
a su alto representante. Los ateos irían vestidos con atuendos menos 
llamativos; su vocabulario sería algo menos ornamental, pero sus actos 
habrían sido prácticamente idénticos a los de los católicos. 


Es evidente que hay muchas diferencias entre el Santo Padre y un ateo de 
rango equivalente, pero aquí se dilucidan cuestiones que no ponen en riesgo la 
vida. Y además abarcan a los sacrificios. Su Santidad ha renunciado a realizar 
determinadas actividades en la cama, aparte de leer y rezar, aunque al menos 
una docena de sus predecesores —el más célebre fue el papa Alejandro IV— 
tuvieron muchos hijos, y hasta hubo uno que los tuvo pasados los sesenta, 
siguiendo el camino convencional, no el de la inmaculada concepción. (Ha 
habido tantos papas mujeriegos que la gente ya se aburre de sus historias.) Su 
Santidad pasa mucho tiempo rezando, organizando cada minuto de su vida de 
acuerdo con ciertas prácticas cristianas. Y sin embargo los ateos, aunque 
dedican menos tiempo a algo que ellos no consideran «religión», sí que 
practican yoga y actividades similares, o acuden a una sala donde escuchan 
música en silencio (ni siquiera puedes fumar o gritar órdenes de compra a 
través de tu móvil), invirtiendo un tiempo considerable en lo que un marciano 
sin duda consideraría gestos rituales semejantes a los de una religión. 


En el siglo xm, durante la cruzada de los albigenses, hubo un periodo en 
el que los católicos perpetraron el asesinato masivo de herejes. Algunos 
asesinaban indiscriminadamente, a herejes y no herejes, para ahorrar tiempo y 
para reducir la complejidad. Para ellos, no importaba quién era quién, pues 
«el Sefior distinguiría a los suyos». Esto pasó hace mucho tiempo. En lo que 
atafie a situaciones médicas, éticas y de toma de decisiones, la mayoría de los 
cristianos (como yo mismo, cristiano ortodoxo) no actúan de modo diferente a 
los ateos. Por lo general han aceptado la trampa moderna de la democracia, la 
oligarquía o la dictadura militar, todos ellos regímenes políticos paganos, en 
lugar de aspirar a la teocracia. Sus decisiones en asuntos fundamentales son 
indistinguibles de las de un ateo. 


RELIGIOSO EN LAS PALABRAS 


Por lo tanto, definimos el ateísmo o la secularización a través de los hechos, 
en función de la diferencia que exista entre nuestros actos y los de una 
persona no atea en una situación equivalente, no por las creencias personales 


O por otras cuestiones simbólicas y decorativas que, como veremos en el 
próximo capítulo, no tienen importancia. 


Ahora, hagamos balance. Hay personas que son 


ateas en sus actos y religiosas en sus palabras (la mayoría de los 
cristianos católicos y ortodoxos) 


y otras que son 


religiosas en sus actos y en sus palabras (islamistas salafitas y 
terroristas suicidas); 


pero no conozco a nadie que sea ateo tanto en sus actos como en sus palabras, 
que no tenga ni un solo ritual, ni respeto a los difuntos ni supersticiones (que 
crea, por ejemplo, en la economía o en los milagrosos poderes de un Estado 
fuerte y de sus instituciones). 


A CONTINUACIÓN 


Este capítulo nos facilita el tránsito a la próxima sección, donde analizamos: 
a) que la racionalidad reside en lo que haces, no en lo que piensas o «crees» 
(jugarse la piel) y b) que la racionalidad está relacionada con la 
supervivencia. 


LIBRO VIII 


Riesgo y racionalidad 


CAPÍTULO 
18 


Cómo ser racional con la racionalidad 


Restaurantes sin cocinas — Ciencia desde la tumba — No dispares 
a la izquierda de los pianistas — Mercaderes de la racionalidad 


Mi amigo Rory Sutherland afirma que la verdadera función de las piscinas es 
permitir que la clase media se siente en traje de bafio alrededor de ellas sin 
parecer ridícula. Lo mismo ocurre con los restaurantes de Nueva York: quizá 
pensemos que su misión es alimentar a la gente, pero no es ese su cometido. 
Están en el negocio para hacerte pagar un ojo de la cara por un licor o una 
copa de vino de la Toscana, pero te sirven unos platos bajos en calorías (o 
bajos en lo que sea) a precio de coste. (Evidentemente, este modelo de 
negocio no funciona en Arabia Saudí.) 


Así pues, al examinar la religión y, hasta cierto punto, las supersticiones 
ancestrales, deberíamos considerar cuál es su propósito en lugar de centrarnos 
en el concepto de «creencia», la creencia epistémica en su definición más 
estricta. En ciencia, la creencia es creencia en sentido literal: es verdadera o 
falsa, nunca metafórica. En la vida real, la creencia es un instrumento para 
hacer cosas, no el producto final. Es algo similar a la visión: el objetivo de los 
ojos es orientarte de la mejor manera posible y sacarte de un apuro cuando sea 
necesario, o ayudarte a encontrar una presa a cierta distancia. Tus ojos no son 
sensores disefiados para capturar el espectro electromagnético. No están 
concebidos para producir la representación científica más exacta de la 
realidad, sino en todo caso la representación más útil para tu supervivencia. 


ENGAÑO OCULAR 


Nuestro aparato perceptivo comete errores (distorsiones) para que realicemos 
actos más precisos: el engaño ocular es, a fin de cuentas, algo necesario. Los 
arquitectos griegos y romanos deformaban las columnas de sus templos, 
inclinándolas hacia el interior, para darnos la impresión de que eran rectas. 
Como explica Vitruvio, se trataba de «contrarrestar la recepción visual 
mediante un cambio de las proporciones». Una distorsión que pretendía 
mejorar nuestra experiencia estética. El suelo del Partenón ha sido curvado 
para que podamos verlo rectilíneo. Sus columnas están distribuidas de manera 
irregular para que podamos verlas tan perfectamente alineadas como una 
división del Ejército ruso en un desfile. 


¿Deberíamos presentar una queja al ministro griego de Turismo por que 
las columnas no estén derechas y alguien se aproveche de los mecanismos de 
nuestra visión? 


LA ERGODICIDAD PRIMERO 


Otro tanto cabe decir de las distorsiones de las creencias. ¿Acaso el engaño 
visual es diferente al de hacerle creer a alguien en Santa Claus, cuanto esto 
puede mejorar su experiencia estética de las vacaciones? No, a menos que 
provoque algün tipo de dafio. 


Albergar supersticiones no es pues irracional conforme a ningún 
parámetro: nadie ha logrado forjar un criterio para la racionalidad basado en 
acciones que no conllevan ningún coste. Pero los actos que te perjudican son 
detectables, cuando no observables. 


En el próximo capítulo veremos que, si no contamos con una 
representación poco realista (al estilo de las columnas griegas) y pretenciosa 
de los riesgos de cola, no vamos a poder sobrevivir; porque basta un solo 
suceso para que se produzca la quiebra irreversible del sistema de la 
Seguridad Social. ¿Acaso la paranoia selectiva es «irracional» cuando los 
individuos o poblaciones que no la sufren acaban muriendo o extinguiéndose? 


He aquí unas palabras que van a servirnos de guía para el resto del libro: 


Primero actúa la supervivencia; después, la verdad, la comprensión y la 
ciencia. 


Dicho de otro modo: no necesitamos la ciencia para sobrevivir (hemos 
sobrevivido como especie durante cientos de millones de años merced a lo 
que hemos definido como «humano»), pero para hacer ciencia tenemos que 
sobrevivir. Como diría tu abuela, «más vale prevenir que curar». O según la 
expresión atribuida a Hobbes: «Primum vivere, deinde philosophare» 
(primero vivir; luego, filosofar). Esta prioridad lógica ha sido bien 
comprendida por los agentes bursátiles y los habitantes del mundo real, así 
como por esa máxima de Warren Buffett que reza: «Para ganar dinero primero 
tienes que sobrevivir»; se trata, una vez más, de jugarse la piel; los que 
asumimos riesgos tenemos unas prioridades más firmes que el vago 
seudorracionalismo de los libros de texto. Técnicamente, esto nos lleva otra 
vez a la ergodicidad (que prometo explicar más adelante, cuando estemos 
preparados): para que el mundo sea «ergódico» tienen que desaparecer las 
barreras de absorción, las irreversibilidades sustanciales. 


¿Y qué queremos decir con «supervivencia»? ¿Supervivencia de quién? 
¿La tuya? ¿La de tu familia? ¿La de tu tribu? ¿La de la humanidad entera? Por 
el momento señalaremos que cada uno de nosotros tiene una vida útil 
limitada; mi supervivencia no es tan importante como la supervivencia de 
aquello que no tiene una esperanza de vida limitada, como por ejemplo la 
humanidad o el planeta Tierra. Por lo tanto, cuanto más «sistémicas» son las 
cosas, más importante es la supervivencia. 





Figura 3. Una ilustración del dilema del sesgo y la varianza. Imaginemos a dos personas (sobrias) 
disparando a un objetivo en Texas. El tirador de la izquierda tiene un sesgo, un «error» sistemático, pero 
al final se acerca más al objetivo que el tirador de la derecha, que no tiene un sesgo sistemático pero sí 
una elevada varianza. Normalmente no podemos reducir una sin aumentar la otra. Aunque es débil, la 
estrategia de la izquierda es mucho mejor: mantener a distancia el desastre, esto es, alcanzar un punto de 
la periferia es peligroso. Este esquema explica por qué si quieres minimizar la probabilidad de un 
accidente de avión, podrás cometer errores impunemente siempre y cuando no te disperses demasiado. 
Superficialmente, la racionalidad no se asemeja a sí misma, del mismo 
modo que la ciencia no se parece a la ciencia, tal como hemos visto. Tres 
pensadores rigurosos (y sus respectivas escuelas) orientan mi pensamiento en 
esta cuestión: el erudito y especialista en ciencias cognitivas Herb Simon, 
pionero de la inteligencia artificial; el psicólogo Gerd Gigerenzer; y el 
matemático, lógico y experto en teoría de decisiones Ken Binmore, que 


dedicó su vida a formular los fundamentos lógicos de la racionalidad. 
DE SIMON A GIGERENZER 


Simon dio forma al concepto que ahora conocemos como racionalidad 
limitada: es muy probable que no podamos medirlo y evaluarlo todo como si 
fuéramos un ordenador; por lo tanto, cuando estamos sometidos a la presión 
de la evolución, producimos atajos y distorsiones. Nuestro conocimiento del 
mundo es en esencia incompleto, así que tenemos que evitar problemas 
inesperados. Y aunque nuestro conocimiento del mundo fuera completo, 


desde el punto de vista computacional seguiría siendo prácticamente 
imposible comprender la realidad de una manera precisa e imparcial. Para 
resolver el problema de Simon se creó un programa de investigación sobre 
racionalidad ecológica que pronto dio sus frutos; organizado y dirigido por 
Gerd Gigerenzer (el hombre que criticó a Dawkins en el capítulo 9), se 
proponía recopilar actos que en la superficie parecen ilógicos, pero que 
obedecen a razones más profundas. 


REVELACIÓN DE PREFERENCIAS 


En cuanto a Ken Binmore, demostró que lo que informalmente llamamos 
racionalidad está mal definido, tanto que muchos de los usos que se hacen de 
dicho término no son más que incoherencias. No hay nada especialmente 
irracional en las creencias (dado que pueden constituir atajos o herramientas 
para llegar a otro lugar): para Binmore, todo gira en torno a las preferencias 
reveladas. 


Antes de explicar el concepto, consideremos estas tres máximas: 
Juzgar a la gente por sus creencias no es científico. 


No hay «racionalidad» en las creencias, hay racionalidad en las 
acciones. 


La racionalidad de una acción solo puede juzgarse en términos 
evolutivos. 


Como recordarás, el axioma de la revelación de preferencias (que tiene 
su origen en Paul Samuelson o quizás en los dioses semíticos) dice lo 
siguiente: nunca sabremos lo que realmente piensa la gente, lo que auguran 
sus actos, si se lo preguntamos directamente; ellos no tienen por qué saberlo. 
Lo que importa en ültima instancia es el precio que pagan por ello, no lo que 
«piensan» al respecto o las diversas respuestas que te ofrecen a ti o a sí 
mismos. Si reflexionas sobre ello, descubrirás que se trata de una 
reformulación de la idea de jugarse la piel. Hasta los psicólogos son capaces 
de entenderlo; sus procedimientos requieren inversiones monetarias para que 
una prueba sea «científica». A los sujetos del experimento se les entrega una 
cantidad de dinero y se observa cómo toman decisiones y cómo gastan ese 
dinero. Sin embargo, una gran parte de los psicólogos se olvida de las 
preferencias reveladas cuando empiezan a divagar sobre la racionalidad. 
Vuelven a juzgar las creencias en lugar de la racionalidad. 


Las creencias son... cháchara. Puede que haya en ellas algún mecanismo 
de traslación demasiado difícil de comprender, con distorsiones que operan en 
el proceso de pensamiento, en ese proceso que tan necesario es para el 
funcionamiento general. 


En realidad, gracias a un mecanismo concreto (técnicamente 
denominado dilema del sesgo y la varianza), a menudo obtenemos mejores 
resultados cuando cometemos «errores», por ejemplo cuando nos desviamos 
ligeramente del objetivo de nuestros disparos (véase la figura 3). En Antifrágil 
he demostrado que cometer cierto tipo de errores es la opción más racional 
cuando se trata de errores con costes ínfimos, porque nos llevan a hacer 
descubrimientos. Valga un ejemplo: los «descubrimientos» médicos son en su 
mayor parte accidentales. Un mundo donde no existieran los errores no 
tendría penicilina ni quimioterapia; puede que apenas tuviera medicamentos 
y, con toda probabilidad, tampoco seres humanos. 


Por eso me opongo a que el Estado nos dicte lo que «debemos» hacer: 
solo la evolución es capaz de determinar si algo «erróneo» es realmente un 
error, siempre y cuando la asunción de riesgos nos permita escoger. 


¿DE QUÉ TRATA LA RELIGIÓN? 


Por lo tanto, considero que la religión existe para imponer el control de los 
riesgos de cola a lo largo de las generaciones, ya que sus reglas binarias e 
incondicionales son fáciles de enseñar y de aplicar. Los humanos hemos 
sobrevivido a pesar de los riesgos de cola; nuestra supervivencia no puede ser 
azarosa. 


Recordemos que jugarse la piel significa no prestar atención a lo que 
dice la gente, sino solamente a sus actos y al grado en que se arriesgan. 
Dejemos que la supervivencia haga su parte. 


Las supersticiones pueden actuar como vectores de las reglas de gestión 
de riesgos. Consideramos significativo que haya personas supersticiosas que 
han sobrevivido; porque no lo olvidemos: conviene no desacreditar todo 
aquello que nos permita sobrevivir. Jared Diamond se refiere, por ejemplo, a 
la «paranoia constructiva» de los residentes en Papúa Nueva Guinea, cuyas 
supersticiones les impiden dormir junto a árboles muertos. Poco importa que 
esa creencia obedezca a una superstición o a un profundo conocimiento 
científico de las probabilidades, el caso es que no se duerma bajo árboles 
muertos. Y si eres de los que sueñas con que la gente tome decisiones en 
función de las probabilidades, tengo algo que decirte: más del 90 % de los 


psicólogos que estudian la toma de decisiones (entre ellos, reguladores e 
investigadores como Cass Sunstein y Richard Thaler) no saben nada de 
probabilidades, pero tratan de poner coto a nuestras eficientes paranoias 
orgánicas. 


Incompletitud y toma de decisiones en condiciones de opacidad 


Ciencia 


Es poco científico utilizar 
la ciencia fuera de sus 
ámbitos más estrictos. 


La propia ciencia limita 

y define los enunciados 
sobre cuestiones en las que 
las pruebas no son fiables 
o suficientes, o que 


presentan un alto grado 
Mundo real de opacidad. 





Figura 4. El problema clásico del «mundo grande frente al mundo pequeño». En la actualidad, la 
ciencia es una disciplina demasiado incompleta como para ofrecer todas las respuestas; la propia ciencia 
lo reconoce. Nos han asaltado tantos vendedores que usan la «ciencia» para vender sus propios 
productos que hoy en día son muchos los que confunden ciencia con cientifismo. La ciencia es, 
fundamentalmente, un proceso riguroso. 

Por otra parte, me parece incoherente criticar las supersticiones de una 
persona cuando estas se han concebido para proporcionar algún beneficio, 
mientras que no se pone ningún reparo a las ilusiones ópticas de los templos 


griegos. 


La noción de lo «racional», tan manida entre quienes defienden todo tipo 
de cientifismo, no está lo bastante bien definida como para que pueda ser 
usada como creencia. Repitámoslo: no tenemos motivos suficientes para 
poner en entredicho las «creencias irracionales». Sabemos arreglárnoslas con 
este tipo de creencias. 


Aplicando esta misma lógica, podemos demostrar que buena parte de lo 
que llamamos creencia no es más que un decorado de fondo para la mente 
humana, más metafórico que real. Como terapia puede que funcione. 


Hemos de recordar también que, como ya apuntábamos en el capítulo 3, 
la racionalidad colectiva requiere ciertos sesgos individuales. 


«CHÁCHARA» Y «CHÁCHARA BARATA» 
Recordemos el primer principio que esbozamos: 


No son lo mismo las creencias decorativas que las que nos llevan a 
actuar. 


En el discurso no hay diferencia entre estas dos clases de creencias; la 
diferencia se aprecia en la asunción de riesgos, cuando uno se juega algo, algo 
que podemos perder si nos equivocamos. 


Y entonces, replanteando el principio anterior, la lección sería: 


Hasta qué punto «crees» sinceramente en algo cuya verdadera entidad 
solo se pondrá de manifiesto en lo que estás dispuesto a arriesgar para 
obtenerlo. 


Esto merece una continuación. El hecho de que exista un componente 
decorativo en la creencia y en la vida misma, que haya unas extrafias reglas 
que se aplican fuera de las clínicas Gemelli, merece un debate. ¿Para qué 
existen? ¿Realmente podemos comprender para qué sirven? ¿Nos confunde 
esa función? ¿Malinterpretamos su racionalidad? ¿Podemos usarlas para 
definir la racionalidad? 


¿QUÉ DICE LINDY? 


Veamos qué tiene que decir Lindy sobre la racionalidad. Aunque las nociones 
de razón y de lo razonable ya estaban presentes en el pensamiento antiguo, 
integradas sobre todo en el concepto de precaución o sophrosyne, la idea 
moderna de racionalidad o de toma de decisiones racional nació a rebufo de 
Max Weber, gracias a las obras de un pufiado de psicólogos, filosofastros y 
psicologuchos. El término clásico sophrosyne significa precaución, 
autocontrol y templanza, todo a la vez. Pero posteriormente fue sustituido por 
otro un tanto diferente. La racionalidad se forjó en el periodo posilustrado, en 
una época en la que creíamos que estábamos cada vez más cerca de 
comprender el mundo. Este concepto asume la ausencia de aleatoriedad o que 
en nuestro mundo hay una estructura azarosa simplificada. También, 
evidentemente, que no existe ninguna interacción con el mundo. 


La única definición de racionalidad que me parece práctica, empírica y 
matemáticamente rigurosa es la siguiente: solamente es racional lo que 
permite la supervivencia. A diferencia de las modernas teorías de los 
psicologuchos, esta definición nos guía hacia la forma clásica de pensar. 


Cualquier cosa que nos impida sobrevivir en términos individuales, 
colectivos, tribales o en sentido general es, desde mi punto de vista, 
irracional. 


De ahí el principio de precaución y la sólida comprensión de los riesgos 
que siempre debemos tener. 


LO NO DECORATIVO DE LA DIMENSIÓN DECORATIVA 


Lo que he llamado decorativo no necesariamente es algo superfluo, sino a 
menudo todo lo contrario. Los elementos decorativos pueden cumplir una 
función que nos es prácticamente desconocida. Podemos consultar a ese gran 
maestro estadístico que es el tiempo gracias a una herramienta técnica que 
recibe el nombre de función de supervivencia, bien conocida por los ancianos 
y por la estadística compleja. Aquí recurriremos a la versión de los ancianos. 


Lo importante aquí no es que las creencias hayan sobrevivido tanto 
tiempo; a fin de cuentas, la Iglesia católica tiene casi veinticuatro siglos de 
antigüedad como entidad de poder (en gran medida es la continuación de la 
Repüblica romana). La cuestión crucial es que las personas que profesan una 
religión —una determinada religión— han sobrevivido. 


He aquí otro principio: 


Si consideras las creencias en términos evolutivos, no prestes atención a 
la competencia entre ellas; considera más bien la supervivencia de los 
pueblos que las han acogido. 


Pensemos en el judaísmo, competidor directo de la religión del papa. Los 
judíos tienen cerca de quinientas prohibiciones relativas a su dieta. Esto puede 
parecer irracional para alguien que defina la racionalidad en términos de lo 
que se puede explicar. En realidad, la mayoría de esas prescripciones parecen 
irracionales. El kashrut judío exige tener cuatro juegos de platos y dos 
fregaderos distintos, y prohíbe mezclar la carne con productos lácteos o que 
estén en contacto directo con ellos, amén de prohibir el consumo de carne de 
ciertos animales: gambas, cerdo, etc. Vamos, las cosas buenas. 


Tal vez estas leyes tuvieran un propósito ex ante. Uno puede achacar la 
conducta de los cerdos levantinos a las insalubres condiciones en que viven 
(aunque el calor en el Levante no sea notoriamente diferente al calor que hace 
en zonas más occidentales donde también se come cerdo). O tal vez a una 
razón ecológica: los cerdos compiten con los humanos por cuanto comen las 
mismas verduras, pero las vacas comen otras cosas. 


Sin embargo, sigue siendo cierto que, sea cual sea su propósito, las leyes 
kashrut han pervivido durante milenios no por su «racionalidad» sino porque 
las poblaciones que siguen tales reglas han conseguido sobrevivir. Y, 
ciertamente, han propiciado la cohesión: las personas que comen lo mismo 
permanecen unidas. (Desde el punto de vista técnico, se trata de una 
heurística convexa.) La cohesión de este grupo social puede haber obrado 
también en favor de la confianza en las transacciones comerciales realizadas 
con miembros menos cercanos de la propia comunidad, con lo que se crea una 
red vibrante. O incluso puede haber generado otros beneficios; el caso es que 
los judíos han sobrevivido a pesar de haber tenido una historia tan dura. 


Esto nos permite resumir: 


La racionalidad no depende de factores explicativos explícitos, sino que 
está relacionada con todo lo que contribuye a la supervivencia y evita la 
ruina. 


¿Por qué? Como vimos en el análisis de Lindy: 


No todo lo que ocurre ocurre por una razón, pero todo lo que sobrevive 
sobrevive por una razón. 


La racionalidad es gestión del riesgo y nada más. El siguiente capítulo 
aportará el argumento final que apoya este principio. 


CAPÍTULO 
19 


La lógica de asumir riesgos 


El capítulo más importante siempre es el ültimo — Apuesta siempre 
dos veces — ¿Conoces tu límite? — ¿Quién eres «tú»? — Los 
griegos casi siempre tenían razón 
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Figura 5. Representación de la diferencia entre cien personas que van al casino y una persona que va 
cien veces al casino, es decir, entre depender del camino y las probabilidades entendidas de la manera 
convencional. Este error ha existido en economía y en psicología desde tiempos inmemoriales. 

Ha llegado el momento de explicar la ergodicidad, la ruina y (una vez 
más) la racionalidad. Recuerda que para hacer ciencia (y otras cosas buenas) 
hace falta sobrevivir, pero no al revés. 


Imaginemos el siguiente experimento mental. Tenemos cien personas 
que van a un casino a apostar cierta cantidad de dinero durante un tiempo 
determinado y que reciben un gin-tonic gratis, como se muestra en la 
ilustración de la figura 5. En este primer caso, algumos perderán, otros 
ganarán, y al final del día será fácil deducir el «margen», es decir, calcular las 
ganancias contando el dinero que queda en los bolsillos de los que han 


ganado. Así podremos saber si el casino valora correctamente las 
probabilidades. Ahora asumamos que el jugador nümero 28 se ha quedado sin 
blanca. ¿Se verá afectado el jugador número 29? No. 

é Jug 


A partir de esta muestra podemos estimar sin riesgo a equivocarnos que 
en torno al 1 96 de los jugadores se arruinará. Y si contináamos jugando 
podremos esperar como media una proporción casi idéntica de perdedores: el 
1 96 de los jugadores se arruinará en ese mismo arco temporal. 


Ahora comparemos esta situación con el segundo caso del experimento 
mental. Hay una persona, tu primo Theodorus Ibn Warqa, que va al casino 
cien días consecutivos y empieza con una cantidad determinada. El día 28, el 
primo Theodorus lo pierde todo. ; Volverá al día siguiente? No. Ha alcanzado 
su límite; ya no se juega más. 


No importa lo bueno o lo espabilado que sea tu primo Theodorus Ibn 
Warqa, con toda seguridad tiene un 100 96 de probabilidades de acabar 
arruinado. 


Las probabilidades de éxito de un grupo de personas no se aplican al 
primo Theodorus Ibn Warqa. Llamaremos a la primera «probabilidad de 
conjunto» y a la segunda «probabilidad temporal» (ya que atañen, 
respectivamente, a un grupo de personas y a un solo individuo a lo largo del 
tiempo). Por tanto, cuando leas artículos de profesores de economía o de 
gurús financieros, o cuando tu banco particular recomiende inversiones 
basadas en los rendimientos del mercado a largo plazo, deberás extremar las 
precauciones. Aun cuando sus previsiones fueran fiables (cosa que no son), 
ningún individuo puede obtener los mismos rendimientos que el mercado a 
menos que tenga infinitos bolsillos y ningün límite. Aquí estamos 
combinando la probabilidad de conjunto y la probabilidad temporal. Si el 
inversor tiene que acabar reduciendo su exposición al riesgo debido a las 
pérdidas, a la jubilación o a que se ha divorciado para casarse con la mujer de 
su vecino, o porque sufre una repentina adicción a la heroína después de 
haber estado hospitalizado por una apendicitis, o porque ha cambiado su 
visión de la vida, sus rendimientos divergirán de los rendimientos del 
mercado, y no hay más que hablar. 


Cualquiera que haya sobrevivido varios afios en el negocio del riesgo 
empresarial tiene su propia versión de ese conocido principio nuestro segün el 
cual «para tener éxito, primero tienes que sobrevivir». Mi forma de expresarlo 
ha sido: «Nunca cruces un río si tiene una profundidad media de 1,2 metros». 


En efecto, siempre he organizado mi vida en torno a la idea de que la 
secuencia importa y que la presencia de la bancarrota inhabilita los análisis 
coste-beneficio; pero nunca me sorprendió que el error en la teoría de 
decisiones fuera tan profundo. De pronto surgió un artículo escrito por el 
físico Ole Peters junto con el gran Murray Gell-Mann. Ahí presentaban la 
diferencia entre las probabilidades de conjunto y las probabilidades 
temporales por medio de un experimento mental similar al mío, y de ese 
modo demostraron que prácticamente todo lo que en las ciencias sociales 
tiene que ver con la probabilidad es erróneo. Profundamente erróneo. Muy 
profundamente erróneo. Inmensa, infinitamente erróneo. Pues desde que el 
matemático Jacob Bernoulli planteara hace veinticinco años su formulación 
inicial sobre la toma de decisiones en una situación de incertidumbre, hoy 
canónica, casi todos los que han trabajado sobre la materia han cometido el 
grave error de olvidar el efecto que tiene la diferencia entre conjunto y 
tiempo.*¿Todos? No exactamente: quizá todos los economistas, pero no todo 
el mundo: los investigadores en matemáticas aplicadas Claude Shannon y Ed 
Thorp y el físico J. L. Kelly, de Kelly Criterion, lo entendieron a la 
perfección. Y lo hicieron son suma facilidad. El padre de la matemática 
actuarial, el especialista en matemáticas aplicadas Harald Cramér, también lo 
entendió. Y hace más de dos décadas, profesionales de las finanzas como 
Mark Spitznagel y como yo mismo construimos toda nuestra carrera 
profesional en torno a esta idea. (Misteriosamente, yo capté la idea tanto en 
mis escritos como en mis operaciones bursátiles, cuando tomaba decisiones, y 
entonces comprendí verdaderamente cuándo se violaba la ergodicidad, 
aunque nunca llegué a obtener la estructura matemática de Peters y Gell- 
Mann; incluso analicé la ergodicidad en ¿Existe la suerte?, un libro publicado 
hace veinte afios.) Spitznagel y yo llegamos a fundar una empresa para ayudar 
a los inversores a eliminar los límites (en jerga financiera, uncle points), para 
que pudieran obtener los rendimientos del mercado. Cuando yo me retiré para 
dedicarme a otras cosas, Mark continuó implacablemente (y con mucho éxito) 
en su Universa. Mark y yo nos hemos sentido frustrados por economistas que, 
pese a no comprender la ergodicidad, siguen diciendo que preocuparse por las 
colas es algo «irracional». 


La idea que acabo de presentar es muy sencilla. ; Cómo es que no ha sido 
descubierta en los ültimos doscientos cincuenta afios? Obviamente, porque 
nadie quería jugarse la piel. 


Parece que hace falta mucha inteligencia para plantearse cuestiones 
probabilísticas cuando uno no se juega la piel. Pero para alguien que no 
conozca la materia y tenga un exceso de estudios, es algo bastante difícil. 
Salvo que sea un genio y pueda ver con plena lucidez en medio del lodo, o 
que tenga un dominio de la teoría de la probabilidad lo suficientemente 
profundo como para obviar las estupideces. Está demostrado que Murray 
Gell-Mann es todo un genio (y seguramente también Peters). Gell-Mann 
descubrió unas partículas subatómicas a las que llamó quarks (lo cual le valió 
el Nobel). Peters dijo que cuando le presentó la idea a Gell-Mann, este «la 
pilló al instante». No cabe duda de que Claude Shannon, Ed Thorp, J. L. 
Kelly y Harald Cramér son unos genios; yo personalmente me quedaría con 
Thorp, quien posee una irrebatible lucidez mental que combina con una 
profundidad de pensamiento que destaca sobremanera en la conversación. 
Todos ellos han podido captar la cuestión sin necesidad de jugarse la piel. 
Pero los economistas, los psicólogos y los expertos en teoría de las decisiones 
no tienen genios entre ellos (a menos que contemos como tal al erudito Herb 
Simon, que hizo un poco de psicología extraoficialmente), y es probable que 
nunca los tengan. Incorporar a estos campos a gente sin un conocimiento 
fundamental no añade conocimiento a la materia; buscar lucidez en tales 
disciplinas es como buscar armonía estética en el cubículo de un pirata 
informático o en el desván de un electricista muy desorganizado. 


ERGODICIDAD 


Resumiendo: se considera que una situación no es ergódica cuando las 
probabilidades observadas en ocasiones anteriores no se aplican a procesos 
futuros. Hay una «parada» en algún lugar, una barrera de absorción que evita 
que la gente que se juega la piel salga de ella, y hacia la cual tiende el sistema 
invariablemente. A estas situaciones las llamamos ruina, porque en ellas es 
imposible la reversibilidad. El problema básico es que si hay una posibilidad 
de ruina, ya no se pueden hacer análisis de coste y beneficios. 


Consideremos un ejemplo más extremo que el experimento del casino. 
Imaginemos que un grupo de personas juega a la ruleta rusa una única vez por 
un millón de dólares: este es el relato central de ¿Existe la suerte? Cinco de 
cada seis jugadores ganarán dinero. Si alguien recurre a un análisis clásico de 
coste-beneficios, deducirá que cada cual tiene un 83,33 % de probabilidades 
de ganar, con una «expectativa» de rendimiento medio de 833,333 dólares por 
cada disparo. Pero si sigues jugando a la ruleta rusa, acabarás en el 
cementerio. Tu expectativa de rendimiento es... no computable. 


REITERACIÓN DE RIESGOS 


Veamos por qué las «pruebas estadísticas» y los enunciados «científicos» son 
netamente insuficientes cuando se da una reiteración de riesgos y una posible 
ruina. Si alguien afirma que existen «pruebas estadísticas de que un avión es 
seguro», con un nivel de confianza del 98 96 (las estadísticas son inütiles sin 
estos márgenes de confianza) y actuara a partir de ese enunciado, 
prácticamente no quedaría vivo ni un solo piloto experimentado. En mi guerra 
contra la maquinaria de Monsanto, los defensores de los organismos 
genéticamente modificados (los transgénicos) me replicaban con análisis de 
beneficios (a menudo fraudulentos y adulterados), no con análisis de riesgos 
de cola por la exposición reiterada a OGM. 


Los psicólogos determinan nuestra «paranoia» y nuestra «aversión al 
riesgo» sometiendo a una persona a un ünico experimento, y luego declaran 
que los seres humanos estamos cuestionados en términos racionales, porque 
hay en nosotros una tendencia innata a «sobreestimar» las probabilidades 
pequeñas. ¡Incluso llegan a creer que sus sujetos jamás volverán a asumir un 
riesgo de cola! Recordemos que en el capítulo sobre la desigualdad 
insinuábamos que los estudiosos de la ciencia social son... cuestionados en 
términos dinámicos. Nadie podía ver la obvia inconsistencia de su 
comportamiento con respecto a nuestra lógica cotidiana, mucho más arraigada 
y notoriamente más rigurosa. Fumar un solo cigarrillo no hace dafio, por lo 
que un análisis coste-beneficio consideraría irracional renunciar a este placer 
por un riesgo tan ínfimo. Lo que mata es el propio acto de fumar, el consumir 
un cierto número de cajetillas al año o cientos de miles de cigarrillos; en otras 
palabras, la exposición serial reiterada. 


Pero hay algo mucho peor: en la vida real, cada riesgo que asumes, por 
pequefio que sea, se va sumando y a la larga va en detrimento de tu esperanza 
de vida. Si escalas montafias y conduces una moto y coqueteas con la mafia y 
pilotas un pequefio aeroplano y bebes absenta y fumas cigarrillos y haces 
parkour los jueves por la noche, tu expectativa de vida se reducirá 
considerablemente, aunque ninguna de esas acciones aisladas tendrá un efecto 
significativo. La idea de la repetición hace que la paranoia acerca de ciertos 
acontecimientos de baja probabilidad, incluso los considerados «patológicos», 
sea perfectamente racional. 


Hay además otro elemento. Si la medicina mejora progresivamente tu 
esperanza de vida, tendrás que ser aún más paranoico. Piensa dinámicamente. 


Si tienes una ínfima probabilidad de ruina como riesgo «excepcional», 
sobrevives y vuelves a caer en ello (otro riesgo «excepcional») acabarás por 
hundirte con una probabilidad del cien por cien. Esto provoca confusión 
porque da la impresión de que si un riesgo «excepcional» es razonable, un 
riesgo adicional también debe de serlo. Pero es algo que se puede calcular, 
pues la probabilidad de ruina se acercará a uno a medida que aumente el 
número de exposiciones a riesgos individualmente pequeños, por ejemplo, 
uno entre diez mil. 


El error en que incurren los artículos de psicología es que consideran que 
el sujeto no asumirá ningün riesgo de cola fuera del experimento y que, en 
esencia, no volverá a asumir ningün otro riesgo. En las ciencias sociales no se 
ha evaluado correctamente la idea de «aversión a la pérdida»; no se la puede 
medir tal como se ha hecho hasta ahora (si es que a fin de cuentas resulta 
cuantificable). Imagina que preguntamos a un sujeto cuánto pagaría por 
asegurarse un 1 96 de probabilidades de que perderá cien dólares. Estás 
intentando descubrir cuánto va a «pagar de más» por la «aversión al riesgo» 
o, algo aún más estúpido, por «la aversión a la pérdida». Pero no podemos 
ignorar el resto de los riesgos financieros que está asumiendo: si tiene un 
coche aparcado que alguien puede rayar, si tiene inversiones en las que puede 
perder dinero, si posee una panadería que puede ser objeto de sanciones, si 
tiene un hijo en la universidad y las tasas son más altas de lo esperado, si va a 
perder su trabajo, si en el futuro cae inesperadamente enfermo... Todos estos 
riesgos se suman y la actitud del sujeto los refleja. La ruina es algo indivisible 
e invariable respecto a la fuente aleatoria que pueda provocarla. 


Otro error común en la literatura psicológica es lo que se conoce como 
contabilidad mental. Según la teoría de la información de Thorp, Kelly y 
Shannon, para que una estrategia de inversión sea ergódica y acabe 
recuperando el rendimiento del mercado, es preciso que los agentes aumenten 
sus riesgos cuando hayan ganado y se contraigan cuando hayan tenido 
pérdidas: es lo que se llama «jugar con dinero de la casa». En la práctica, se 
hace a partir de un umbral, para facilitar la ejecución, y no por medio de 
reglas complejas: apuestas agresivamente cuando obtienes beneficios, no 
cuando tienes pérdidas, como un interruptor que se enciende o se apaga. Es el 
método que utilizan casi todos los agentes que han sobrevivido. Pero ahora 
resulta que esta estrategia dinámica no es la correcta, porque segün 
economicastros de las finanzas conductuales como el escalofriante 
intervencionista Richart Thaler, un completo ignorante en materia de 


probabilidades, esta «contabilidad mental»* es un error (y, por supuesto, 
invita al Gobierno a «apartarnos» de semejante práctica y a evitar las 
estrategias ergódicas). 


Creo que la aversión a la pérdida no existe: lo que observamos es 
simplemente un residuo de ergodicidad. La gente intenta evitar el suicidio 
financiero y por ello adopta una actitud determinada ante los riesgos de cola. 


Ahora bien, conviene no ser demasiado paranoicos con nosotros mismos; 
tenemos que dirigir una parte de nuestras preocupaciones a cosas más 
importantes. 


¿QUIÉN ERES «TÚ»? 


Volvamos a la noción de tribu. Una de las anomalías que introduce la 
educación y el pensamiento modernos es la idea de que cada uno de nosotros 
somos una unidad aislada. En el curso de unos seminarios pregunté a noventa 
personas: «¿Qué es lo peor que puede pasaros?». Ochenta y ocho 
respondieron: «Morir». 


Esta solo puede ser la peor situación imaginable para un psicópata. 
Después de plantear esa pregunta, presenté otra similar a los que consideraban 
que la muerte era lo peor que podía pasarles: «¿Si mueres tú y además 
mueren tus hijos, tus sobrinos, tus primos, tu gato, tus perros, tu periquito o tu 
hámster (si es que tienes alguno de estos animales), sería esto peor que si solo 
mueres tú?». Todos contestaron que sí. «¿Si mueres tú y además mueren tus 
hijos, tus sobrinos, tus primos, etc., y además muere toda la humanidad, sería 
eso peor que si solo mueres tú?». Sí, por supuesto, respondieron todos. 
Entonces, ¿cómo es posible que tu muerte sea la peor situación imaginable?* 


A menos que seas un perfecto narcisista y un psicópata —e incluso en 
ese caso—, la peor situación imaginable nunca podrá ser solamente la 
pérdida de tu propia vida. 


La ruina individual no es pues tan importante como la ruina colectiva. Y, 
evidentemente, el ecocidio, la destrucción irreversible de nuestro medio 
ambiente, es lo que más debería preocuparnos. 


Utilizando el marco ergódico: si muero jugando a la ruleta rusa, mi 
muerte no será ergódica para mí, pero sí para el sistema. El principio de 
precaución, que he formulado junto a otros colegas, está relacionado 
precisamente con este marco más elevado. 


Cada vez que examino el principio de precaución, algün experto con 
muchos títulos en su haber sugiere que «siempre corremos riesgos al cruzar la 
calle», así que ¿para qué preocuparnos tanto por el sistema? Estos sofismas 
me irritan. No solo el riesgo de morir atropellado está en 47 000 afios por 
debajo del 1, sino que además mi muerte no será nunca el peor escenario 
posible, a menos que esté relacionada con la muerte de los demás. 
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Figura 6. Asumir riesgos personales para salvar a la colectividad es señal de «valor» y de «prudencia», 
porque estás reduciendo el riesgo de la comunidad entera. 
Tengo una vida ütil limitada y la humanidad debe tener una duración 
infinita. 
O: 
Yo soy renovable; la humanidad y el ecosistema no lo son. 


Aün peor: como he demostrado en Antifrágil, es preciso que el sistema 
esté formado por elementos frágiles (siempre y cuando sean renovables y 
sustituibles) si queremos asegurarnos la solidez del propio sistema. Si los 
seres humanos fueran inmortales, se extinguirían por accidente o por su 
paulatina inadaptación. Pero si los humanos tuviéramos una vida útil más 
corta, se podrían sincronizar los cambios genéticos a lo largo de las 
generaciones con la propia variabilidad del medio ambiente. 


LA VALENTÍA Y LA PRECAUCIÓN NO SON VALORES OPUESTOS 


¿Cómo pueden ser virtudes clásicas tanto el valor como la prudencia? La 
virtud, tal como la presenta Aristóteles en su Etica a Nicómaco, incluye la 


sophrosyne (O@@poovvn), esto es la prudencia, y además una especie de 
criterio sólido que él llamó phronesis. ; Y no son ambos incompatibles con el 
valor? 


En nuestro marco no es así en absoluto. En realidad, como diría Tony el 
Gordo, son la misma coza. ¿Cómo? 


Puedo demostrar valor salvando a unos nifios de morir ahogados, 
arriesgando en ello mi propia vida, y esta actitud puede equivaler también a 
una forma de prudencia. Si muero, estaría sacrificando uno de los escalones 
inferiores de la figura 6, para garantizar la seguridad de otro superior. 


Segün el ideal griego que Aristóteles heredó de Homero (y transmitido 
por Solón, Pericles y Tucídides), el valor nunca es egoísta: 


El valor consiste en sacrificar tu propio bienestar por la supervivencia 
de alguien perteneciente a un estrato superior al tuyo. 


El valor egoísta no es valor. Un jugador estüpido no realiza actos 
valientes, especialmente cuando arriesga el dinero de otras personas o tiene 
una familia que alimentar. * 


LA RACIONALIDAD, OTRA VEZ 


En este ültimo capítulo se ha reformulado la racionalidad en términos de 
decisiones reales, no lo que llamamos creencias, ya que estas se pueden haber 
adaptado para incitarnos de la forma más convincente a evitar todo lo que 
amenace la supervivencia del sistema. Si lo que se necesita es superstición, no 
habría en tal caso infracción alguna de los axiomas de la racionalidad, pero es 
que además sería técnicamente irracional ponerle trabas. Si la superstición es 
necesaria para satisfacer la ergodicidad, dejémosla estar. 


Volvamos a Warren Buffett. No hizo su fortuna mediante el análisis de 
costes y beneficios; más bien la logró estableciendo un filtro muy estricto y 
aprovechando las oportunidades que pasaban ese umbral. Segün explicó él 
mismo: «La diferencia entre las personas que tienen éxito y las que tienen 
muchísimo éxito es que estas últimas dicen no a casi todo». Del mismo modo, 
es muy posible que nuestros circuitos neuronales se hayan adaptado para 
«decir no» a los riesgos de cola. Hay infinidad de formas de resolver los 
problemas (por ejemplo, la pobreza en el mundo) sin necesidad de acudir a 
complicadas tecnologías que traen consigo fragilidad y una posibilidad 
desconocida de hundimiento total. Cada vez que oigo decir que «tenemos que 


asumir riesgos (de cola)», sé que estas palabras no las ha pronunciado un 
superviviente sino un académico o un banquero; como hemos visto, este 
ültimo casi siempre acaba en la quiebra, normalmente con dinero ajeno. 


En realidad, no nos costaría mucho deshacernos de esa deficiente 
tecnología. A mí no me supone ningün esfuerzo tener que soportar mi 
«refinada paranoia», aunque me equivoque. Pues basta que acierte una sola 
vez para salvarme la vida. 


QUERER ALGUNOS RIESGOS 


Antifrágil demuestra cómo la gente confunde el riesgo de ruina con las 
variaciones y las fluctuaciones, una simplificación que va en contra de una 
lógica mucho más profunda y más rigurosa. Yo mismo apliqué esta idea a los 
riesgos en el amor, a los experimentos sistémicos «convexos» y al riesgo que 
supone no asumir riesgos de cola pero aceptando los grandes beneficios de las 
colas. Las situaciones volátiles no son necesariamente arriesgadas, aunque 
también es cierto lo contrario. Dar saltos desde lo alto de un banco será bueno 
para ti y para tus huesos, pero caer desde la planta veintidós no lo será. Podrás 
sacarle partido a las heridas pequefias, pero no a las grandes, porque dejan 
efectos irreversibles. Sembrar el miedo a cierto tipo de sucesos es sembrar 
miedo; pero en otros casos no lo es. El riesgo y la ruina son cosas diferentes. 


EMPIRISMO INGENUO 


No todos los riesgos son iguales. Suele decirse que «hay menos muertos por 
ébola que por ahogamiento en una bafiera», o alguna otra cosa por el estilo 
supuestamente basada en «pruebas». Es el tipo de problemas que tu abuela 
comprende, pero no quienes han sido educados a medias. 


Jamás compares un riesgo exponencial, sistémico y de cola ancha con 
un riesgo no exponencial, específico y de cola estrecha. 


Recuerda que a mí me preocupa la correlación existente entre la muerte 
de una persona y la de otra. Por lo tanto, debemos atender a los efectos 
sistémicos: aquellas situaciones que pueden afectar a más de una persona. 


Un recordatorio. Hay dos categorías en las que los acontecimientos 
aleatorios se desploman: Mediocristán y Extremistán. Mediocristán tiene una 
cola estrecha y afecta a individuos no relacionados con la colectividad. 
Extremistán, por definición, afecta a muchas personas. Por lo tanto, presenta 


un efecto sistémico del que carece Mediocristán. Los riesgos exponenciales 
—como por ejemplo una epidemia— siempre pertenecen a Extremistán. Tal 
vez no sean letales (como en la gripe), pero vienen de Extremistán. 


En términos más técnicos: 
Los riesgos de Mediocristán están sometidos al límite de Chernoff. 


El límite de Chernoff puede explicarse de la siguiente manera. La 
probabilidad de que el námero de estadounidenses que mueren ahogados en la 
bafiera se duplique el próximo afio —sin que haya cambios en la población ni 
en las bafieras— es de una entre muchos billones de veces la edad del 
universo. No puede decirse lo mismo sobre la duplicación del nümero de 
víctimas del terrorismo en el mismo periodo. 


Los periodistas y los expertos en ciencias sociales son patológicamente 
propensos a estas tonterías, especialmente quienes piensan que una regresión 
y un gráfico son formas sofisticadas de abordar un problema. Han sido 
educados con herramientas para mediocristanos. Por eso a menudo nos 
encontramos con titulares que dicen que hay menos muertos por ébola que 
estadounidenses que se hayan acostado con Kim Kardashian. O que hay más 
personas muertas por habérseles caído encima un mueble que por obra de los 
terroristas. La lógica de tu abuela refutaría estas afirmaciones. Veamos: es 
imposible que mil millones de personas se hayan acostado con Kim 
Kardashian (aunque sea ella), pero hay una probabilidad superior a cero de 
que un proceso exponencial (como por ejemplo una pandemia) provoque un 
nümero de defunciones equivalente a las del ébola. Y aunque tales sucesos no 
sean exponenciales —como ocurre con el terrorismo—, existe una 
probabilidad de que se produzcan acciones, como contaminar el suministro de 
agua, que pueden provocar desviaciones extremas. El otro argumento gira en 
torno al feedback: si las muertes por terrorismo son bajas es por la vigilancia 
que hay (se suele inspeccionar a los pasajeros antes de embarcar en el avión), 
y quien aduce que esa vigilancia es inütil incurre en un grave error de 
razonamiento. Tu bafiera no intenta matarte. 


He intentado entender por qué esta cuestión les parece artificial a tantos 
«científicos» (entre ellos, a los legisladores) y natural a otros, como el experto 
en probabilidad Paul Embrechts. Sencillamente, Embrechts mira las cosas 
desde la cola. Estudia una rama de la probabilidad conocida como teoría de 
valores extremos y forma parte de los conocidos como extremistas, un 
pequefio grupo de investigadores especializados en acontecimientos extremos, 


como yo mismo. Pues bien, Embrechts y sus colegas estudian las diferencias 
entre procesos buscando los extremos, nunca lo ordinario. No debemos 
confundir esto con Extremistán: ellos estudian lo que ocurre en los extremos, 
lo cual abarca tanto a Extremistán como a Mediocristán; aunque el segundo es 
más suave que el primero. Clasifican lo que puede suceder «en las colas» 
según la distribución generalizada del valor extremo. Las cosas están 
muchísimo más claras en las colas. Y están también muchísimo más claras 
cuando se las estudia con ayuda de las probabilidades en lugar de expresarlas 
con palabras. 


RESUMEN 
Cerramos este capítulo con una breve síntesis. 


Se puede adorar el riesgo pero sentir una completa aversión hacia la 
ruina. 


La asimetría central de la vida es: 


En una estrategia que implica ruina, los beneficios nunca compensan el 
riesgo de ruina. 


Además: 


La ruina no es lo mismo que otros cambios operados en la misma 
situación. 


Cada uno de los riesgos que asumes como individuo reduce tu esperanza 
de vida. 


Por ültimo: 


La racionalidad consiste en evitar la ruina sistémica. 


EPÍLOGO 
Lo que Lindy me contó 


Ahora, querido lector, llegamos al final del viaje y de la quinta entrega de 
Incerto. Cuando estaba intentando resumir el libro, con la obligatoria 
destilación de su contenido, vi mi rostro reflejado en el cristal del restaurante 
donde me encontraba: ahí estaba, dominado por una barba blanquecina y un 
desafiante orgullo greco-fenicio (del Mediterráneo oriental) ante el 
envejecimiento. Hace más de veinticinco años que empecé a redactar Incerto, 
mucho antes de que mi barba se volviera gris. Lindy me ha enseñado que, en 
ciertas materias, no tengo que demostrar tanto, explicar tanto, teorizar tanto. 
En el restaurante alguien ha dicho enfáticamente: «Es lo que es», y la frase no 
para de repetirse en mi mente. 


No habrá resumen esta vez, no habrá resumen nunca más. Segün Lindy: 


Cuando la barba (o el cabello) sean negros, atiende al razonamiento, 
pero obvia la conclusión. Cuando la barba sea gris, considera tanto el 
razonamiento como la conclusión. Y cuando la barba sea blanca, sáltate 
el razonamiento, pero piensa en la conclusión. 


Voy pues a acabar este libro con una (larga) máxima, al estilo de la via 
negativa: 


Que no haya músculos sin fuerza, 
amistad sin confianza, 
opinión sin consecuencias, 
cambio sin estética, 

edad sin valores, 

vida sin esfuerzo, 

agua sin sed, 

alimento sin nutrición, 
amor sin sacrificio, 

poder sin justicia, 

hechos sin rigor, 


estadística sin lógica, 


matemáticas sin demostraciones, 
enseñanza sin experiencia, 
cortesía sin calidez, 

valores sin prácticas, 
licenciaturas sin erudición, 
militarismo sin entereza, 
progreso sin civilización, 
amistad sin compromiso, 
virtud sin riesgo, 
probabilidad sin ergodicidad, 
riqueza sin exposición, 
complejidad sin profundidad, 
fluidez sin contenido, 
decisión sin asimetría, 
ciencia sin escepticismo, 
religión sin tolerancia. 

Y, sobre todo: 

Nada sin jugarse la piel. 


Y gracias por leer mi libro. 
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GLOSARIO 


Büsqueda de rentas: intentar utilizar regulaciones proteccionistas o ciertos 
«derechos» para obtener ingresos sin añadir nada a la actividad económica ni 
aumentar la riqueza de los demás. Como diría Tony el Gordo, es como verse 
obligado a pagar la protección de la mafia sin obtener ninguno de los 
beneficios económicos de su protección. 


Captura del regulador: aquellas situaciones en que las regulaciones acaban 
siendo «manipuladas» por un agente, alterando a menudo el propósito original 
de dichas normativas. Algunos burócratas y hombres de negocios deben parte 
de sus ingresos a las regulaciones proteccionistas y las franquicias, y 
presionan para mantenerlas. Conviene saber que es más fácil establecer una 
regulación que corregirla o eliminarla. 


Cientifismo: creencia conforme a la cual la ciencia parece... ciencia, y que 
pone más énfasis en los aspectos cosméticos que en el escepticismo inherente 
a ella. Se impone en ámbitos en que los contribuyentes son juzgados por las 
autoridades conforme a ciertos parámetros. También en campos donde se 
habla de ciencia sin llegar a «practicarla», como sucede con los periodistas y 
los maestros de escuela. 


Comercio a lo Bob Rubin: resultados obtenidos en un dominio asimétrico 
donde los beneficios son visibles (y obtienen alguna compensación) y los 
perjuicios raros (y además no se castigan porque los actores no se juegan la 
piel). Se puede aplicar también a la política y a cualquier ámbito donde 
apenas haya castigo y las víctimas sean tan abstractas como dispersas (por 
ejemplo, los contribuyentes o los accionistas). 


Efecto de ensefiar a los pájaros a volar: invertir la flecha del conocimiento 
en la sucesión academia - práctica o educación - riqueza para que tengamos 
la impresión de que la tecnología le debe mucho más a la ciencia institucional 
de lo que en realidad se le atribuye. Véase Antifrágil. 


Efecto Lindy: cuando una tecnología, una idea, una empresa o un bien no 
perecedero aumenta su esperanza de vida con cada día adicional de 
supervivencia, a diferencia de lo que sucede en los bienes perecederos (como 
por ejemplo los seres humanos, los gatos, los perros, las teorías económicas y 
los tomates). Por lo tanto, un libro que lleva cien afios reimprimiéndose 
probablemente se reimprimirá durante cien afios más, siempre y cuando sus 
ventas sigan siendo aceptables. 


Ergodicidad: en nuestro contexto, la ergodicidad se produce cuando un 
grupo de jugadores comparten las mismas propiedades estadísticas (en 
particular, la expectativa), como si fueran un ünico jugador a lo largo del 
tiempo. Las probabilidades de conjunto son similares a las probabilidades 
temporales. La ausencia de ergodicidad hace que las propiedades del riesgo 
no se trasladen directamente desde la probabilidad observada a los resultados 
en una estrategia sometida a la ruina (o sujeta a una barrera de absorción o 
«límite»); en otras palabras, no es probabilísticamente sostenible. 


Escalabilidad: las cualidades de las cosas cambian, a menudo abruptamente, 
cuando se hacen más grandes o más pequeñas: las ciudades son diferentes de 
los grandes Estados, los continentes son muy diferentes de las islas. El 
comportamiento colectivo cambia cuando aumenta el tamafio de los grupos, 
lo cual constituye un argumento a favor del localismo y en contra de la 
globalización sin restricciones. 


Extremistán: proceso en el que el total es susceptible de recibir el impacto de 
una ünica observación (por ejemplo, el dinero obtenido por un escritor). 
También llamado «de cola ancha». Incluye la familia fractal de distribuciones 
o ley de potencia. Véase subexponencialidad en el apéndice. 


Falacia de la leña verde: confundir la fuente de un conocimiento importante 
o incluso necesario —el verde de la leña—, con otra menos visible desde el 
exterior y menos manejable. O dicho de otro modo: cómo los teóricos 
atribuyen un falso valor a lo que uno debería conocer en un determinado 
negocio o, en líneas generales, cómo muchas de las cosas que consideramos 
«conocimiento relevante» no lo son tanto. 


Intelectual pero idiota: un idiota, sin más. 


Intervencionista: alguien que provoca fragilidad porque cree entender lo que 
ocurre. No está expuesto al filtro y a la disciplina que implica jugarse la piel. 
Además, normalmente carece de sentido del humor. 


Mediocristán: proceso dominado por lo mediocre, con unos cuantos éxitos o 
fracasos extremos (por ejemplo, el dinero obtenido por un dentista). Ninguna 
observación aislada puede influir significativamente en el agregado. También 
llamado proceso «de cola estrecha» o miembro de la familia gaussiana de 
distribuciones. 


Mercantilización de la virtud: degradación de la virtud por haber sido 
utilizada como estrategia de mercado. Tradicionalmente, la virtud debía 
permanecer en el ámbito privado, lo cual se contradice con mensajes 


modernos como los de «salvad el medio ambiente». Los mercaderes de la 
virtud son, muy a menudo, hipócritas. Por otra parte, la virtud desprovista de 
valor, de sacrificio y del jugarse la piel no es virtud. La mercantilización de la 
virtud es algo similar a la simonía, que en la Edad Media permitía a las 
personas acaudaladas comprar ventajas eclesiásticas o indulgencias para 
eliminar sus pecados mediante el pago de una cierta cantidad de dinero. 


Monocultura intelectual: periodistas, académicos y otros esclavos que no se 
juegan la piel en un tema determinado convergen en un modo 
«biempensante» que puede ser manipulado y a menudo resiste la 
confirmación empírica. Esto sucede porque la divergencia se ve castigada con 
la imposición de etiquetas tales como «seguidor de Putin», «asesino de 
bebés» o «racista» (los charlatanes siempre usan a los niños como argumento 
sensacionalista). Es algo similar a lo que ocurre cuando la diversidad 
ecológica de una isla disminuye porque esta se ha hecho más grande (véase El 
cisne negro). 


Principio de caridad: aplicar la simetría a los debates intelectuales; debes 
representar el argumento del oponente como te gustaría que representaran el 
tuyo. Justo lo contrario del «hombre de paja». 


Problema de la agencia: desajuste de intereses entre el sujeto agente y el 
actor principal, por ejemplo, entre un vendedor de coches y tú mismo 
(propietario potencial) o entre el médico y el paciente. 


Racionalismo ingenuo: creencia segün la cual los humanos podemos acceder 
a todo lo que hace que el mundo funcione, pero aquello que escapa a nuestra 
comprensión no existe. 


Regla de la minoría: se trata de una asimetría en la que el comportamiento 
de la totalidad viene dictado por las preferencias de una minoría. Los 
fumadores pueden estar en áreas libres de humo, pero los no fumadores no 
pueden estar en las zonas reservadas para los fumadores, de manera que los 
no fumadores se imponen, no porque inicialmente sean mayoría, sino porque 
son asimétricos. El autor sostiene que las lenguas, la ética y (algunas) 
religiones han extendido la regla de la minoría. 


Regla de oro (simetría): trata a los demás como te gustaría que los demás te 
trataran a ti. 


Regla de plata (regla de oro negativa): no hagas a los demás lo que no te 
gustaría que te hicieran a ti. Es muy diferente de la regla de oro, ya que la 
regla de plata impide que los entrometidos dirijan tu vida. 


Revelación de preferencias: teoría planteada originalmente por Paul 
Samuelson (y aplicada en un principio a la elección de bienes püblicos) segün 
la cual los sujetos no tienen pleno acceso al razonamiento subyacente tras sus 
actos; y es que los actos son observables pero el pensamiento no, lo que 
impide que este ültimo sea utilizado en las investigaciones científicas 
rigurosas. En economía, los experimentos requieren una verdadera inversión 
por parte del sujeto. Tony el Gordo lo resume así: «La cháchara siempre es 
gratuita». 


Seudorracionalismo: 1) doctrina que se centra en la racionalidad de una 
creencia y no en sus consecuencias, 2) uso de malos modelos de probabilidad 
para desacreditar ingenuamente la «irracionalidad» de la gente cuando 
realizan ciertos tipos de actos. 


Via negativa: en teología y filosofía, significa centrarse en lo que una cosa no 
es, en una definición indirecta, considerada menos propensa a falacias que la 
via positiva. En términos de acción, es una receta sobre lo que debemos 
evitar, lo que conviene no hacer; la sustracción —no la adición— funciona 
mejor en ámbitos con efectos secundarios exponenciales e impredecibles. En 
medicina, lograr que alguien deje de fumar tiene menos efectos adversos que 
darle pastillas y tratamientos varios. 


APÉNDICE TÉCNICO 


A. JUGARSE LA PIEL Y PROBABILIDADES DE COLA 
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Algún acontecimiento muy 
desafortunado e 
imprevisible que llamamos 
Pequeñas ganancias constantes «cisne negro», del que nos 
disculpamos profusamente 
pero cuya imprevisibilidad 
nos exonera de 
responsabilidades. 





Figura 7. Comercio a lo Bob Rubin. Resultados obtenidos en un dominio asimétrico donde los 
beneficios son visibles (y reciben alguna compensación) y los perjuicios muy raros (y además no se 
castigan porque los actores no se juegan la piel). Se pueden aplicar a la política y a cualquier ámbito 
donde apenas haya castigo. 

Esta sección analizará el desajuste de los riesgos de cola y los beneficios 


cuando se da un problema de agente-actor principal. 


Transferencia de daños: si un agente es compensado por el beneficio de 
una variable aleatoria, sin ninguna penalización asociada, y es juzgado 
únicamente a partir de su último rendimiento, el incentivo para él será 
ocultar los riesgos de la cola izquierda utilizando una distribución 
negativamente sesgada (o, en términos más generales, asimétrica) para 
su actuación. Esto puede generalizarse a cualquier beneficio en el que no 
asumimos los riesgos y consecuencias negativas de nuestros actos. 


Sea P (K, M) el beneficio para el operador durante M periodos de 
incentivos, entonces: 


M 
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donde X= (aj,;a.)@, €R, son variables aleatorias independientes e 
idénticamente distribuidas (i.i.d.) que representan la distribución de beneficios 
en un periodo [t,t +iAt] ¿e N, At e Rt y K es un «obstáculo», mientras que 


T= inf [s ; Es D < min} indica el tiempo de espera cuando no se han 


satisfecho las condiciones del último rendimiento (es decir, la condición de 
que se haya obtenido un rendimiento concreto un numero determinado de 
veces durante los afios anteriores, porque de otro modo la corriente de 
beneficios termina, se acaba el juego y se detiene la obtención de incentivos 
positivos). La constante ^ € (0,1) es el «beneficio del agente», o dicho de otro 
modo, la tasa de compensación por el rendimiento, que no tiene por qué ser 
monetaria (siempre y cuando pueda cuantificarse como «beneficio»). La 
cantidad 44;i-1)ae € [1,00) indica el alcance de la exposición en los momentos 
t + (i- 1) A (debido a un desfase Ito, ya que el rendimiento en el periodo s 
está determinado por q en un periodo estrictamente anterior « s). 


Sea { fj} la familia de medidas de probabilidad f; de Xi, ¡e N. Cada una 
de estas medidas se corresponde con unas determinadas características de 
media y asimetría, cuyas propiedades podemos repartir a ambos lados del 
parámetro «central» K, dividiéndolas en distribuciones «superiores» e 
«inferiores». Escribimos dF; (x) como f; (x) dx, por lo tanto F7 -[^. f;(x) dr y 
F*=J, fi(x)dx, las distribuciones «superior» e «inferior», cada una de las 


ic] d. (dr 
cuales corresponde a una esperanza condicional E; = fe ts 
Jk JING) GS 
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Ahora definimos » c &* como una medida no paramétrica de asimetría 


; F; . ; 
centrada en K, considerando que v; =*= con valores > 1 para asimetría 


positiva y « 1 para la negativa. Intuitivamente, la probabilidad y la esperanza 
matemática de la asimetría se mueven en direcciones opuestas: cuanto mayor 
sea el rendimiento negativo, más pequeña será la probabilidad de 
compensarlo. 


Aquí no estamos asumiendo un «juego justo», es decir, con retornos 
ilimitados m € (-00,00), F} E? + F; E; =m, que podemos escribir como m* + 
m =m. 

Supuestos simplificados de una constante q y un tiempo de espera unico 
Suponiendo una constante q, donde q = 1, y simplificando la condición de 
tiempo de espera como si no hubiera experimentado pérdidas en periodos 
anteriores, entonces tenemos 7 =inf{(t + (i — 1)At)): zai; 144 € K}, lo que lleva 
a 


M 
E(P(K, M)) 2 7 Ef x E » tane 
i=l 


Como asumimos que los beneficios del agente son independientes e 
idénticamente distribuidos, la esperanza en el tiempo de espera corresponde a 
la esperanza del tiempo de espera multiplicada por la esperanza de los 


beneficios del agente 4 Ej. Y además E (Diz; Lani—nster) = 
(E (ZZ, Larion+<r) AM). 


La esperanza del tiempo de espera puede describirse como la 
probabilidad de éxito condicionada a que no haya habido pérdidas 
previamente: 


M M 
E i» lai 1)jt«7 | = ) FF PANELES s 
i-1 t=1 


Podemos expresar la condición del tiempo de espera como una serie 
ininterrumpida de éxitos. Sea > el conjunto ordenado de éxitos consecutivos 
Y = {{F {SF}, {SSF}, ..., ((M — 1), consecutivo S, F}}, donde S es éxito y 
F fracaso en un periodo A t, con las correspondientes probabilidades 
asociadas (0 — Fj"), F} (1- Fy") Fy? (0 - FE) pu BP 7 0-58) 


M 
Y H9 UF) 1 EP m 
i=1 


Para una M suficientemente grande, debido a que F; € (0.1), podemos 


tratar lo anterior casi como una igualdad, entonces: 


M M - Ft 
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Por último, tenemos el beneficio esperado por el agente: 
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que aumenta (i) incrementando E; , o (ii) minimizando la probabilidad de la 
pérdida F; ; esto ocurre, y he aquí la cuestión central, incluso considerando 
que (i) y (ii) ocurren a expensas de m, la esperanza total de la serie. 
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Figura 8. Indy Mac, una empresa que quebró durante la crisis de las hipotecas basura (Taleb, 2009). Es 
un ejemplo de los riegos que siguen aumentando cuando no hay pérdidas, hasta que se produce el 
derrumbe final. 


— m—m~ 


Increíblemente, dado que E; = Fr: , al agente no le preocupa la 


degradación del retorno total esperado m cuando este procede de la zona 
izquierda de la distribución, m-. Considerado desde el espacio asimétrico, el 
beneficio esperado por el agente se maximiza en la distribución j con el valor 
mínimo de v; (asimetría negativa máxima). La esperanza total del incentivo 
positivo cuando el agente no se juega la piel depende de la asimetría negativa, 
no de m. 


B. SOSTENIBILIDAD PROBABILÍSTICA Y ERGODICIDAD 


Asunción de riesgos dinámicos: si asumes un riesgo —cualquier riesgo 
— de forma reiterada, este debe contabilizarse como una exposición de 
por vida, o considerando la manera en la que acorta la esperanza de vida. 


Propiedades de la ruina: la probabilidad de un único agente de caer en 
la ruina pertenece al dominio temporal y no se corresponde con las 
probabilidades de cola del espacio-estado (o conjunto). Las esperanzas 
de estos dos ámbitos no son fungibles. Por tanto, son fallidos todos los 
enunciados relativos a la «sobreestimación» de los acontecimientos de 
cola (que implican ruina) por parte de los agentes derivados de 
estimaciones de espacio-estado. Muchas teorías de la «racionalidad» de 
dichos agentes se basan en operadores de estimación y/o medidas de 
probabilidad erróneos. 


Esta es la lógica principal detrás de la estrategia de barra (barbell strategy). 


Se trata de un caso especial de la combinación de una variable aleatoria y 
los beneficios de una función derivada dependiente del tiempo y de la 
trayectoria. 


Dicho de un modo menos técnico: 
Nunca cruces un río si tiene una profundidad media de 1,2 metros." 
Un caso general simplificado 


Consideremos un ejemplo extremadamente simplificado, la secuencia de 
variables aleatorias independientes (X;)!_, = (Xi, X2,... Xn), que toman valores 
positivos reales (Rt). Los teoremas de convergencia de la teoría de la 
probabilidad clásica abordan el comportamiento de la media o suma: lim 
nx L5, X; = m por la ley (débil) de los grandes números (convergencia en 
probabilidad). Como vimos en la historia del casino del capítulo 19, cuando n 
tiende a infinito se produce una convergencia en probabilidad hasta el 
verdadero retorno medio m. Aunque la ley de los grandes nümeros se aplica a 
un nümero de tiradas i que pueden ser estrictamente separadas en el tiempo, 
asume (algo de) independencia, y, sin duda, independencia con respecto a la 
trayectoria. 


Ahora consideremos (X;,)7., = (Xi, Xi».... Xar) donde cada variable de 
estado X; está indexada con una unidad de tiempo t: 0 < t < T. Asumamos que 
los «sucesos temporales» se extraen de la misma distribución de probabilidad: 
P(Xj) = POX) . 


Definimos entonces la probabilidad temporal como la evolución en el 
tiempo de un ünico agente i. 


Cuando existe la posibilidad de una ruina total (esto es, irreversible), 
toda observación estará condicionada por algün atributo a la observación 
precedente: lo que sucede en el periodo t depende de t — 1, lo que sucede en t 
— 1 depende de t — 2, etcétera. Tenemos pues una dependencia de trayectoria. 


Vamos a ver a qué llamamos fallo de ergodicidad: 


Teorema 1 (desigualdad de estado espacio-temporal): Asumiendo que 
Vt, P(X; — 0) > 0 y que Xo > 06 Ey(X;) < oc es la esperanza de espacio de 
estado para un periodo inicial estático t, y Er(X;) la esperanza temporal 
para un agente i, ambas obtenidas a través de la ley débil de los grandes 
nümeros, tenemos 


Ey (X) > Er(X;) 


Demostración: 
Jim, Ea u-n(- i » 


donde lx, ,»o es la función que indica la necesidad de supervivencia en un 
periodo anterior. De ahí que los límites de n para t muestren un descenso en la 
esperanza temporal: Ey (X+-1) € Ex(Xi). 


De hecho, podemos demostrar la divergencia. 


um +> Lyx, .-1>0-404 = 0. 


Como podemos ver haciendo T < oo, cuando se repite la ley de las 
esperanzas reiteradas, obtenemos la desigualdad para cualquier T. 


Podemos observar el conjunto de sujetos que asumen riesgos esperando 
un retorno m (1— 15771x,, ,-o) en cualquier periodo t, mientras que cada 
individuo que se arriesga tiene garantizada la quiebra final. 


Caben también otros planteamientos: podemos abordar la demostración 
de un modo más formal, conforme a la teoría de la medida, demostrando que, 
si bien es cierto que los conjuntos de espacios de la «no ruina» .4 están 
separados, no ocurre lo mismo con los conjuntos de tiempo. Este 
planteamiento se basa en el hecho de que para una medida v: 


| J 4,4; | no equivale necesariamente a v (U 4). 

P Zt E 
Casi todos los artículos que tratan la «sobreestimación» actuarial de los 
riesgos de cola a través de las opciones (véase Barberis, 2003) quedan 
invalidados por la desigualdad del teorema 1. Es evidente que, para sus 
autores, un agente solo existe como protagonista de una ünica decisión o 
exposición. Lo que sucede, sencillamente, es que todos estos artículos 
que documentan el «sesgo» asumen que los agentes no volverán a tomar 
ninguna decisión en lo que les resta de vida. 


La solución que suele aplicarse a esta dependencia de trayectoria —en 
caso de que dependa solo de la ruina— consiste en introducir una función de 
X para permitir que la media del conjunto (independiente de la trayectoria) 


tenga las mismas propiedades que la media del tiempo (dependiente de la 
trayectoria), o una media de supervivencia condicionada. El algoritmo natural 
parece un buen candidato. De ahí que S, = Ei, log(X;) y Sr = Y, , log(X,) 
pertenezcan a la misma clase de probabilidad; y de ahí también que la medida 
de la probabilidad en una sea invariable con respecto a la otra, lo cual recibe 
el nombre de ergodicidad. En este sentido, cuando analizamos el rendimiento 
y el riesgo en condiciones de ruina, debemos utilizar una modificación 
logarítmica de la variable (Peters, 2011) o la acotación de la cola izquierda 
(Kelly, 1956), mientras se maximizan las oportunidades en la cola derecha 
(GellMann, 2016) o bien la acotación en la cola izquierda (Geman et al., 
2015). 


Lo que hemos demostrado aquí es que, a menos que realicemos una 
modificación logarítmica (o una función similar, continuamente 
diferenciable, que produzca -œ con un conjunto ruina con X = 0), 
ambas esperanzas divergen. El principio de precaución se basa 
precisamente en la idea de que es preciso no depender de logaritmos o de 
transformaciones logarítmicas si queremos reducir la probabilidad de 
ruina. 


En su magistral artículo, Peters y Gell-Mann (2014) demostraron que el 
uso que Bernoulli hizo del logaritmo no se debe a que es una función de 
«utilidad» cóncava, sino que, siguiendo el criterio de Kelly, restaura la 
ergodicidad. Repasemos un poco de historia: 


Bernoulli descubre la toma de riegos logarítmica bajo la ilusión de la 
«utilidad». 


Kelly y Thorp recuperaron el logaritmo para el criterio de crecimiento 
máximo como una estrategia de apuesta óptima. Nada que ver con la 
utilidad. 


* Samuelson menosprecia el logaritmo por considerarlo demasiado 
agresivo, sin advertir que el semilogaritmo (o logaritmo parcial), por 
ejemplo, resulta factible en una parte de la riqueza. Desde Menger hasta 
Arrow, pasando por Chernoff y Samuelson, muchos expertos en teoría de 
decisiones parecen cometer el error de la ergodicidad. 


En 1975, Pitman demuestra que un movimiento browniano sujeto a una 
barrera de absorción establecida en 0, con los caminos de absorción 
cerrados, se convierte en un proceso de Bessel tridimensional. La deriva 
de los caminos supervivientes es 1/x, cuya integral es un logaritmo. 


* Peters y Gell-Mann recuperan el uso del logaritmo para la ergodicidad y, 
además, sitáan el resultado de Kelly y Thorp sobre una rigurosa base 
física. 


* Este autor descubre junto con Cirillo (Taleb y Cirillo, 2015) el logaritmo 
como la ünica transformación continuamente diferenciable que crea un 
dual de la distribución para eliminar el soporte compacto de una cola y 
permite el uso de la teoría de valores extremos. 


* Podemos demostrar (Briys y Taleb, en un trabajo en curso y en 
comunicaciones privadas) la necesidad de la transformación logarítmica 
como simple evitación de la ruina, lo cual parece ser un caso especial de 
las funciones de utilidad HARA. 


Adaptación del teorema 1 al movimiento browniano 


Las implicaciones de la discusión simplificada no cambian en modelos más 
ricos, como por ejemplo los procesos estocásticos sometidos a una barrera de 
absorción. De la misma manera, en un entorno natural se pueden erradicar 
todas las formas de vida anterior (por ejemplo, X, puede adoptar un valor 
negativo extremo), y no solo una condición de espera. El argumento de Peters 
y Gell-Mann pone también fin al llamado enigma de la prima de riesgo 
(equity premium puzzle) en el momento en que se afiaden colas anchas (y por 
lo tanto, resultados mucho más severos que llevan a un nivel equivalente a la 
ruina) y ausencia de fungibilidad temporal y de conjunto. No existe pues tal 
puzle. 


El problema permanece invariable en la vida real si usamos un proceso 
estocástico de movimiento browniano sometido a una barrera de absorción. 
En lugar de la representación simplificada tendremos, para un proceso 
sometido a L, una barrera de absorción desde abajo; en la versión aritmética: 


o. e Xit-1t+Zie, . - 
Vi, X;,— f oli " sino Xigi-L 


O para un proceso geométrico: 


"sino Xiri >L 


Vi, X Xia-i(1 + Zit) E Xi Tu 
Vi X34 = ji 


donde Z es la variable aleatoria. 


Si avanzamos hacia el tiempo continuo y consideramos el caso 
geométrico, supongamos que 7 — (inf t: X;, > L} es el tiempo de espera. La 
idea es que la esperanza simple del tiempo de espera sea igual al tiempo de 
vida ütil restante, o que permanezca en el mismo orden. 


Hemos cambiado el enfoque de la probabilidad al desajuste entre 7 el 
tiempo de espera para el caso de ruina, y el tiempo restante de vida. 


C. PRINCIPIO DE SOSTENIBILIDAD PROBABILÍSTICA 


Principio: Una unidad tiene que asumir cualquier riesgo como si fuera 
a hacerlo reiteradamente —en una frecuencia específica— durante el 
tiempo restante de su vida útil. 


Necesitamos el principio de sostenibilidad para fundamentar el siguiente 
argumento. Si los experimentos son estáticos (hemos visto la confusión que se 
da entre lo que es estado-espacio y lo puramente temporal), la vida, en 
cambio, es continua. Si incurres en un evento con una ínfima probabilidad de 
ruina y lo consideramos como un evento puntual, sobrevives una vez, vuelve 
a tomar el riesgo (de nuevo como un evento puntual), acabarás con una 
probabilidad de hundimiento igual a 1. Si se produce confusión es porque un 
riesgo «puntual» parece algo razonable, pero eso significa que un riesgo 
adicional también lo es (véase la figura 9). La buena noticia es que algunos 
tipos de riesgo tienen prácticamente probabilidad cero: la Tierra ha 
sobrevivido a billones de variaciones naturales diarias a lo largo de tres mil 
millones de años, pues de otro modo no estaríamos aquí. Usamos argumentos 
de probabilidad condicional (ajustados al sesgo del superviviente) para alejar 
la probabilidad de ruina del propio sistema. 


Probabilidad de ruina 
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Figura 9. Por qué la ruina no es un recurso renovable. No importa lo pequeña que sea la 
probabilidad, con el tiempo habrá algo destinado a alcanzar la barrera de la ruina que sin duda llegará 
hasta ella. Ningün riesgo debería considerarse un suceso «puntual». 

No hemos de considerar que t — oo, ni que la sostenibilidad permanente 
sea algo necesario. Siempre podemos ampliar la vida ütil. Cuanto más largo 
sea t, mayor será la divergencia entre los operadores de la esperanza. 


Consideremos el esperado tiempo de espera incondicional con relación a 
la ruina en un modelo discreto y simplificado: E(r AT) = Elr) = 
4 (4 (1-2) af donde A es el numero de exposiciones por cada periodo 
de tiempo, T la vida ütil restante y p la probabilidad de ruina, ambos 
considerados en ese mismo periodo temporal en que se fija p. Dado que 
Elr) = à, podemos calibrar el riesgo existente en la repetición. Cuanto mayor 
sea la esperanza de vida T (expresada en periodos temporales), más grave será 
el problema de la ruina. Seres humanos y plantas tienen un periodo de vida 
ütil muy breve, la naturaleza no; al menos, para t del orden de 108 afios, de ahí 
que la probabilidad anual de ruina sea de O (10-8) y (en incrementos más 
estrictos) la probabilidad de ruina local sea a lo sumo de O (10-50). Cuanto 
más arriba vayamos en el ecosistema de las especies individuales, más serio 
será el problema de la ruina. Esta condición depende de t > 5c; de ahí que no 
sea una exigencia necesaria para elementos no permanentes, ya que tienen 
una vida ütil finita. 


Argumentos de cola ancha: Cuanto mayor sea la capacidad de un 
sistema de producir grandes desviaciones, peor será el problema de la 
ruina. 


Luego abordaremos el problema de las colas anchas con más 
detenimiento. De momento diremos que, como es natural, la varianza del 
proceso importa; pero las desviaciones generales que no superan el umbral de 
ruina no tienen importancia. 


Transformación logarítmica 


En el axioma de la sostenibilidad, es decir, que «deberíamos asumir riesgos 
como si fuéramos a hacerlo para siempre», solo se aplica una transformación 
logarítmica (o de carácter similar). 


Las colas anchas son normalmente una propiedad preocupante cuando no 
existe un soporte compacto en la variable aleatoria, y menos preocupante 
cuando las variables están acotadas. Pero, como hemos visto que es preciso 
valerse de una transformación logarítmica, una variable aleatoria con soporte 


en [0, co] ahora tendrá soporte en (~œ, oc), y de ahí que las propiedades 
derivadas de la teoría de los valores extremos pueden aplicarse ahora a 
nuestro análisis. Asimismo, si el dafio se define como un nümero positivo con 
un límite superior H, que corresponde a la ruina, es posible transformarlo de 
[0, H] a [O, oo]. 


Cramér y Lundberg descubrieron esta dificultad en su análisis de los 
seguros (véase Cramér, 1930). 


Una nota sobre la ergodicidad:* La ergodicidad no se puede observar 
ni medir estadísticamente, y además no contamos con ninguna prueba de 
series temporales que produzca ergodicidad, algo similar a lo que ocurre 
con las series estacionarias (Dickey-Fuller), o con el orden de 
integración (Phillips-Perron). Y lo que es más importante: 


Si tu resultado se obtiene a partir de la observación de una serie 
temporal, ¿cómo podrás hacer afirmaciones sobre las medidas de la 
probabilidad en su conjunto? 


La respuesta sería por medio de algo similar al arbitraje, que no tiene 
pruebas estadísticas pero que, en esencia, cuenta con una medida de 
probabilidad determinada ex ante (el argumento «no hay comida gratuita»). 
Consideremos, por otra parte, el argumento de la estrategia de 
«autofinanciación» mediante una cobertura dinámica, por poner un ejemplo. 
Llegado el caso, asumimos que la ley de los grandes números reducirá los 
retornos y que nunca se llegará a la pérdida ni a la barrera de absorción. Esto 
satisface nuestro criterio de ergodicidad, pero no nos presenta ninguna medida 
obtenida estadísticamente. Además, casi toda la literatura sobre inversión y 
consumo intertemporal requiere ausencia de ruina. 


No estamos afirmando que un determinado proceso aleatorio o de 
seguridad sea ergódico, sino que, dadas sus probabilidades de conjunto 
(obtenidas mediante métodos transversales y asumidas con probabilidades 
subjetivas o, sencillamente, determinadas por argumentos de arbitraje), una 
estrategia de toma de riesgos debería estar estructurada conforme a esas 
propiedades. Por lo tanto, la ergodicidad afecta a la función de la variable o 
proceso aleatorio, no al proceso mismo. Y tal función no debería permitir la 
ruina. 


En otras palabras, asumiendo que el índice S&P 500 tiene una 
expectativa de retorno «alfa», la estrategia ergódica desplegará una estrategia 
concreta, por ejemplo la de Kelly Criterion, para llegar a alfa. Si no sucede 


así, debido a la barrera de absorción o a alguna otra cosa, no es ergódica. 
D. DEFINICIÓN TÉCNICA DE COLAS ANCHAS 


Las distribuciones de probabilidad pueden tener desde colas extremadamente 
estrechas (Bernoulli) a extremadamente anchas. Entre las categorías de 
distribuciones que suelen distinguirse en función de las propiedades de 
convergencia de cada momento encontramos: 1) el disponer de un soporte 
compacto pero no degenerado; 2) la distribución subgaussiana; 3) la 
distribución gaussiana; 4) la distribución subexponencial; 5) la ley de la 
potencia que tiene un exponente superior a 3; 6) la ley de la potencia con un 
exponente igual o inferior a 3 y mayor que 2; y 7) la ley de la potencia con un 
exponente igual o menor de 2. Concretamente, las distribuciones de la ley de 
potencia tienen una media finita solo si el exponente es mayor de 1, y una 
varianza finita solo si el exponente es superior a 2. 


Nos interesa distinguir los casos en que los sucesos de cola dominan los 
impactos, a fin de establecer una definición formal de la frontera existente 
entre las diversas categorías de distribuciones para que se las pueda asignar a 
Mediocristán o bien a Extremistán. La frontera natural entre ellas es la que 
tiene lugar en la clase subexponencial, caracterizada por la siguiente 
propiedad: 


Sea (Xi);<;<, una secuencia de variables aleatorias independientes e 
idénticamente distribuidas con soporte en (R^) y tiene una función de 
distribución acumulada F. La clase subexponencial de las distribuciones se 
define (véanse Teugels, 1975 y Pitman, 1980) del modo siguiente: 


donde F*? = F’* F es la distribución acumulada de X, + X», esto es, la suma 
de dos copias independientes de X. Esto implica que la probabilidad de que la 
suma de X, * X, supere el valor x es el doble que la probabilidad de que una 
de ellas supere a x por separado. Por lo tanto, cada vez que la suma supera a x, 
para valores lo suficientemente grandes de x, el valor de la suma se debe bien 
a que una u otra de las x ha rebasado el límite —el máximo por encima de las 
dos variables—, y la otra contribuye de forma insignificante. 


En líneas generales se puede demostrar que la suma de n variables está 
dominada por el máximo de los valores de estas variables. Formalmente, las 
dos propiedades siguientes son equivalentes a la condición subexponencial 


(véanse Chistyakov, 1964 y Embrechts et al., 1979). Para un determinado n > 
2, sean Sn = Xiti y Mn = max 1<i<n Ti 


P(S,>2) 


a) lim, + Pixs =" 
; P(S,>x) _ . 
b) lim, +00 5,55; = 1 


Por lo tanto, la suma S, tiene la misma magnitud que la muestra mas 
amplia M,, lo cual es otra manera de decir que las colas desempefian el papel 
más importante. 


Intuitivamente, los sucesos de cola deberían decrecer más lentamente en 
las distribuciones subexponenciales que en las exponenciales, ya que en estas 
ültimas los grandes sucesos de cola son irrelevantes. De hecho, podemos 
demostrar que las distribuciones subexponenciales no tienen momentos 
exponenciales: 


| e“ dF(z) = +00 
ü 


para cualquier valor de e superior a cero. Sin embargo, lo contrario no es 
cierto, ya que puede haber distribuciones que tengan momentos exponenciales 
y sin embargo no satisfagan la condición subexponencial. 


Conviene sefialar que si decidimos indicar las desviaciones como valores 
negativos de la variable x, este resultado se mantiene por la simetría de los 
valores negativos extremos al sustituir x > -œ por x — —oc. En las variables 
con dos colas podemos considerar los valores positivos y negativos por 
separado. 


NOTAS 


Estas notas bibliográficas están organizadas por temas, no en forma 
secuencial. 


Ética: Taleb y Sandis (2013), Sandis y Taleb (2015). Véanse también Nagel 
(1970) y Ross (1939); para la filosofía de la acción, Sandis (2010, 2012). 
Ética política: Thompson (1983). Incertidumbre y ética: Altham (1984), 
Williams (1993) y Zimmerman (2008). Ética general: Blackburn (2001) 
y Broad (1930). Escalar la montaña por distintas laderas: Parfit (2011). 
Ética y conocimiento: Pritchard (2002) y Rescher (2009). 


Aunque por razones existenciales me inclino por la ética de la virtud, 
que es la virtud en sí misma, Constantine Sandis y yo descubrimos, 
gracias a On What Matters, de Derek Parfit (2011) —donde se considera 
que todas las éticas suben la misma montaña pero por laderas diferentes 
—, que jugarse la piel se sitáa en el punto de convergencia de tres 
sistemas éticos básicos: el imperativo kantiano, el consecuencialismo y 
la virtud clásica. 


El agente-actor principal y el riesgo moral en economía: Ross (1973), 
Pratt et al. (1985), Stiglitz (1988), Tirole (1988), Hólmstrom (1979) y 
Grossman y Hart (1983). 


Decisión islámica en condiciones de incertidumbre: manuscrito no 
publicado de Farid Karkabi, Karkabi (2017) y Wardé (2010). El concepto 
principal es el de al gurm fil jurm. 


Ojo por ojo, pero no en sentido literal: el debate en lengua aramea acerca 
de la falta de equivalencia entre un hombre pequefio y uno grande al que 
el primero ha hecho daño, tiene un notorio problema de traducción. 
Gadol se refiere a «héroe» y no a «grande», y qatan quiere decir 
«insignificante» más que «pequefio». 


Racionalidad: Binmore (2008) y una comunicación privada con K. Binmore 
y G. Gigerenzer que se recoge en el homenaje de Bielefeld, publicado en 
2017. 


Cristianos y paganos: Wilkens (2003) y Fox (2006), entre otros. Véase 
también Read y Taleb (2014). 


Juliano: Amiano Marcelino, History, vols. I y II, Loeb Classics, Harvard 
University Press. Véase también Downey (1939 y 1959). 


Ostrom: Ostrom (1986, 2015). Véanse también las conversaciones sobre 
economía mantenidas con Peter Boetke y Russell Roberts, 
<econtalk.org/archives/2019/11/boettke_on_elin.html>. 


Asimetría y escalabilidad: Antifrágil. 


Gen egoísta: Wilson y Wilson (2007) y Nowak et al. (2010). La intervención 
de Pinker sobre el debate entre Nowak, Wilson, etc., y otros autores que 
defienden el planteamiento del «gen egoísta» deja de lado la 
escalabilidad, entre otras cosas; véase 
«edge.org/conversation/steven pinker-the-false-allure-of-group- 
selection». Bar-Yam y Sayama (2006). 


Las buenas vallas hacen buenos vecinos: Rutherford et al. (2014). 
Sacrificio: Halbertal (1980). 


Desigualdad dinámica: Lamont (2009) y Rank y Hirschl (2014 y 2015). 
También Mark Rank, «From Rags to Riches to Rags», The New York 
Times, 18 de abril de 2014. 


Ergodicidad y apuestas: Peters y Gell-Mann (2016) y Peters (2011). 
Desigualdad: Piketty (2015). La desposesión está ya en Piketty (1995). 


Mala computación de la desigualdad: Taleb y Douday (2015) y Fontanari et 
al. (2017). 


Impuesto en pro de la igualdad incompatible con las colas anchas: Este 
impuesto, concebido para castigar a quien genera riqueza, es popular 
pero absurdo y, evidentemente, suicida: puesto que el beneficio se 
recorta drásticamente en la parte superior, sería una locura asumir 
riesgos con apuestas de baja probabilidad y una ganancia de veinte 
(después de impuestos) en lugar de cien, y luego desembolsar 
progresivamente todos los ahorros en esos impuestos a la riqueza. La 
estrategia Óptima sería convertirse en un académico o funcionario 
francés, que son por excelencia los antigeneradores de riqueza. 
Observemos este problema transversal desde una óptica temporal: basta 
comparar a alguien con unos ingresos abultados, por ejemplo, un 
emprendedor que obtiene 4,5 millones de dólares brutos cada veinte 
afios, con un profesor de economía que gana la misma suma a lo largo de 
dicho periodo. El emprendedor acabará pagando un 7596 de impuestos, 


además de un impuesto sobre el patrimonio sobre la cantidad restante, 
mientras que el profesor titular y buscador de rentas que no contribuye a 
la formación de riqueza pagará, muy posiblemente, un 3096. 


Apuestas de Kelly: Thorp (2006) y McLean et al. (2011). 


Final satisfactorio: es erróneo pensar que ciertos axiomas nos han llevado a 
«maximizar» los ingresos sin ninguna limitación (los economistas 
académicos han aplicado las matemáticas de una manera ingenua, tanto 
en sus ideas como en sus programas de optimización). Es algo 
perfectamente compatible con la «satisfacción» de su riqueza, es decir, 
con aspirar a unos ingresos satisfactorios, además de que pueden 
maximizar el placer de su tarea o ver con orgullo los frutos de su trabajo. 
También pueden no «maximizar» explícitamente nada, sino únicamente 
hacer cosas porque eso los hace humanos. 


Violencia: Pinker (2011), Cirillo y Taleb (2016, 2018). 


Renormalización: Galam (2008 y 2012). Grupo de renormalización en 
Binney et al. (1992). 


Lazos de parentesco estrechos: Margalit (2002). 
Racionalidad limitada: Gigerenzer y Brighton (2009) y Gigerenzer (2010). 


Efecto Lindy: Eliazar (2017) y Mandelbrot (1982, 1997); véase también 
Antifrágil. 


Periandro de Corinto: en Early Greek Philosophy: Beginning and Early 
Ionian Thinkers, primera parte. 


Genes y regla de la minoría: Lazaridis (2017) y Zalloua en conversación 
privada. Las lenguas se mueven más rápido que los genes. Los europeos 
del Norte se sorprenden al oír 1) que los griegos antiguos y modernos en 
realidad pueden ser las mismas personas, y 2) que «pueblos semíticos» 
como los fenicios están genéticamente más cerca de los antiguos 
«indoeuropeos» que de los «semitas», aunque alejados en términos 
lingüísticos. 
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Notas 


* Para descubrir por qué la ética, las obligaciones morales y las habilidades no pueden separarse 
fácilmente en la vida real, consideremos lo siguiente. Cuando le dices a alguien que ocupa un puesto de 
responsabilidad, por ejemplo a tu contable, «confío en ti», ¿quieres decir a) que confías en su ética 
(porque no desviará dinero a Panamá), 2) que confías en la precisión de su contabilidad o 3) ambas 
cosas a la vez? La cuestión central de este libro es que en el mundo real resulta difícil separar la ética 
del conocimiento y de la competencia. 


> . . . . z . 
Los intervencionistas tienen en común otro rasgo importante: normalmente no son levantadores de 
pesas. 


j Jugar con la vida de los demás. 


* La búsqueda de rentas consiste en utilizar las regulaciones proteccionistas o los «derechos» de 
protección para obtener ingresos sin añadir nada a la actividad económica ni aumentar la riqueza de los 
demás. Como diría Tony el Gordo (que será presentado dentro de unas páginas), es algo así como pagar 
a la mafia en busca de protección sin obtener los beneficios económicos de dicha protección. 


* Via negativa: principio segün el cual sabemos lo que está mal con más claridad que lo que está bien, y 
conforme al cual el conocimiento crece por sustracción. Además, es más fácil saber que algo anda mal 
que encontrar una solución. Las acciones dirigidas a la eliminación son más firmes que las destinadas a 
la adición, porque al añadir algo se pueden producir unos invisibles y complejos bucles de 
retroalimentación. Abordo esta cuestión con más profundidad en mi Antifrágil. 


* «Todo lo que quisierais que los hombres hiciesen con vosotros, hacedlo vosotros con ellos» (Isócrates, 
Hillel el Viejo, Mahabharata). «No hagas a tu vecino lo que a ti te resulte odioso: esta es toda la Torá; 
el resto es explicación; ve y aprende.» Rabbi Hillel el Viejo analiza el Levítico 19, 18. «No hagas a los 
demás algo que, si te lo hicieran a ti, te causaría dolor. Esta es la esencia de la moralidad.» 


* Encontramos un ejemplo de transgresión de la simetría en la parábola del criado despiadado que 
aparece en el Nuevo Testamento (Mateo 12, 21-31). En ella, un prestamista compasivo perdona a uno 
de sus criados la deuda que había contraído con él, pero castiga a otro que le debía una cantidad muy 


inferior. La mayoría de los comentadores no parecen darse cuenta de que el verdadero mensaje es la 
simetría (dinámica), no el perdón. 


> ez z . . 
Esta sección es técnica y puede saltarse en una primera lectura. 


* De hecho, quienes formalizaron la teoría de la racionalidad, como por ejemplo el matemático y teórico 
de juegos Ken Binmore, del que hablaremos más adelante, insisten en que nunca ha habido una teoría 
rigurosa y consistente de la «racionalidad» que ponga a la gente una camisa de fuerza. Ni siquiera 
encontraremos esas afirmaciones en la economía neoclásica ortodoxa. La mayor parte de lo que leemos 
sobre lo «racional» en la literatura verbalista no parece tener nigün rigor. 


* El Ralph Nader a quien dedico este libro es el que ayudó a establecer el mecanismo legal para 
proteger a los consumidores y ciudadanos de los depredadores; y no tanto el Ralph Nader que en 
ocasiones pedía regulaciones. 


* De hecho hay un argumento a favor de los duelos: evitan que los conflictos impliquen a más personas 
y se conviertan en guerras, confinando el problema a aquellos que se la juegan directamente. 


* Mi comprensión de Séneca, tal como se expresa en Antifrágil, tiene que ver con la asimetría (y la 
opcionalidad), tanto financiera como emocional. Como soy un individuo que asume riesgos, consigo 
transmitir a los especialistas en estudios clásicos algo en principio imposible, lo cual hace que para mí 
sea frustrante leer análisis de este filósofo que se pierden lo esencial. 


> . . “Le rye 

Durante mucho tiempo, algunos cantones suizos prohibieron —de manera democratica— la venta de 
propiedades a extranjeros, para evitar que los ricos que no se juegan la piel y suben los precios acaben 
perjudicando a jóvenes compradores que se ven siempre expulsados del mercado. ¿Es algo absurdo en 


términos económicos? En absoluto, aunque algunos promotores inmobiliarios estarán en profundo 
desacuerdo. 


* La transferencia de riesgo oculto no se limita a banqueros y empresas. Algunos sectores de la 
población se implican en este juego de forma muy eficaz. Por ejemplo, las personas que viven en zonas 
costeras con riesgo de sufrir huracanes e inundaciones están en realidad subvencionadas por el Estado y, 
por lo tanto, por los contribuyentes. Aunque en el momento de la catástrofe aparezcan en la televisión 
como víctimas, tanto ellas como los promotores inmobiliarios obtienen beneficios a partir de lo que 
otros pagan. 


* Ala gente le llevó más de tres años entender que el tema de mi libro ¿Existe la suerte?: las trampas 
del azar era que «hay más suerte de la que crees» en lugar del mensaje que solían recibir de los críticos, 
que «todo es un azar absurdo». No está mal: la mayoría de los libros se olvidan a los tres meses. 


» Ipsi testudines edite, qui cepistis. 


* Plenius aequo laudat venalis qui vult extrudere merces (Horacio). 


* Ni siquiera entonces fueron los otomanos lo suficientemente lejos al conceder autonomía. Algunos 
dicen que si los armenios hubieran respondido a la llamada del novelista Raffi en pro de una mayor 
autonomía, las trágicos acontecimientos de la década de 1890 y de 1915 no habrían sido tan graves. 


* Al responsable de la Liga Árabe, Amr Moussa, le horrorizó ofr en una de mis conferencias que «unas 
vallas mejores hacen mejores vecinos». Es algo que le ofendió porque, según él, «fomenta el 
sectarismo». La estrategia comün de la mayoría suní dominante en los países de lengua árabe ha sido 
tachar de «sectario» cualquier intento de establecer una cierta autonomía (irónicamente, esta gente, 
cuando es rica, suele tener casas en Suiza). Siempre resulta muy conveniente invocar el universalismo 
cuando se forma parte de la mayoría. Como son buenos poniendo etiquetas, también te acusan de 
«racismo» cuando haces la más leve reivindicación del autogobierno, como en su momento hicieron los 
kurdos, los maronitas y los coptos. El término «racismo» ha sufrido una cierta devaluación, pues, 
curiosamente, los iraquíes y los kurdos se acusan mutuamente de racistas por su posición respecto a la 
autodeterminación kurda. 


> . z . . 
«Porque el que hoy derrame su sangre conmigo será mi hermano» (Shakespeare, Enrique V). 


* Los usuarios de un producto son más fiables debido a que en ellos actáa un filtro natural. Yo me 
compré un coche eléctrico, un Tesla, porque mi vecino se mostró entusiasmado con el suyo (se jugó la 
piel), y luego comprobé que es un vehículo que se mantiene en buen estado durante años. Ninguna 
publicidad supera la credibilidad de un usuario genuino. 


x z . z . . . . . 
Expresado en términos técnicos, es una divergencia de las expectativas en el mejor y el peor de los 
casos: una variación más baja y un promedio inferior. 


> . . . . z . z 
En la actualidad hay una controversia en Reino Unido según la cual los normandos dejaron más textos 
e imágenes en los libros de historia que genes en esa región. 


> . . re. ez . . e£: 

Hay algunas variaciones mínimas en función de las regiones y de las corrientes islámicas. La regla 
original estipulaba que si una mujer musulmana se casaba con un hombre no musulmán, él tenía que 
convertirse. Pero en la práctica ambos tienen que hacerlo en muchos países. 


* Es un hecho que ahí donde el cristianismo erradicó los registros previos, también podría haber 
erradicado... su propia historia. Ahora descubrimos que ramas como los gnósticos conservaron un 
registro muy diferente de la religión primitiva. Pero el gnosticismo era en gran medida una religión 
secreta, cerrada a los extrafios y hermética en cuanto a su historia. Y es sabido que las religiones 
secretas entierran siempre sus secretos. 


* Los cartagineses no parecen haber tenido una gran variedad de nombres: hay muchos Amílcar y 
Asdrübal que confunden a los historiadores. Del mismo modo, parece haber muchos Giscones, entre los 
cuales destaca el personaje que Flaubert nos presenta en Salambó. 


T Solo hace falta una minoría del 396 para convertir el consabido «Feliz Navidad» en «felices fiestas». 
Pero sospecho que si la minoría crece, el efecto se disipará, ya que las sociedades diversas son más 
sincréticas. Yo me crié en el Líbano, en una época en que la mitad de la población era cristiana: la gente 
se saludaba segün la forma romana y pagana, haciendo así suya la celebración ajena. Hoy los chiitas (y 


algunos suníes a los que Arabia Saudí aún no ha lavado el cerebro) desearían «Feliz Navidad» a un 
cristiano. 


> . . z z 

Lo que acabo de decir explica el fracaso de la «economía conductual» a la hora de ofrecernos más 
explicaciones que la economía ortodoxa (bastante pobre) sobre cómo funciona el mercado o la 
economía o cómo se pueden generar ciertas políticas. 


* Vale la pena mencionar todos estos nombres, ya que estas personas se han lanzado como perros de 
presa contra todos los que descartaron la teoría del gen egoísta, pero sin abordar las matemáticas ahí 
planteadas (porque no pueden), y sin embargo han seguido ladrando. 


* El sistema académico supuestamente ofrece a los individuos la posibilidad de expresar libremente sus 
emociones. Sin embargo, la plaza de profesor titular se concede (en disciplinas ideológicas, como las 
«humanidades» y las ciencias sociales) a los sumisos que siguen el juego y han dado pruebas de 
domesticación. No es el trabajo lo que importa. 


* En algunos países, los ejecutivos y directivos de nivel medio reciben beneficios, por ejemplo, un 
coche (disfrazados de subvención fiscal), algo en lo que el empleado no invertiría su dinero si se lo 
hubieran entregado en mano (tal vez lo habría ahorrado); el empleado se torna así aún más dependiente. 


> . eL . ^ 
«Il importe si bien, que de tous vos repas / Je ne veux pas en aucune sorte, / Et ne voudrais pas méme 
à ce prix un trésor. / Cela dit, maitre Loup s'enfuit, et court encore» (La Fontaine). 


* No puedo evitar contar una anécdota. Una vez recibí una carta de una persona de la industria 
financiera con la siguiente petición: «Querido señor Taleb, sigo muy de cerca su trabajo, pero me siento 
obligado a darle un consejo. Un intelectual como usted ganaría mucho en influencia si dejara de 
emplear un lenguaje tan grosero». Mi respuesta fue muy breve: «Váyase a la mierda». 


* Mi amigo Rory Sutherland (el mismo Rory de antes) me explicó que algunos representantes 
empresariales se ponían a maldecir cuando hablaban con los periodistas para indicar de ese modo que 
estaban diciendo la verdad. Si hubieron recitado alguno de los mantras de su empresa nadie los hubiera 
creído. 


* El sufragio universal no cambió mucho las cosas: hasta hace poco, los individuos elegidos en una 
presunta democracia no eran más que una selección de sujetos de la clase superior a la que no le 
preocupaba mucho la prensa. Pero con el aumento de la movilidad social, se incrementó también el 
nümero de personas capaces de acceder a la política... y muchos perdieron su empleo. Con el tiempo se 
empezó a reunir a personas muy poco valientes, como se hace en las empresas, y se las elige 
precisamente por su falta de valor, al igual que en las empresas. 


* En la Apología de Platón, Sócrates actuó como un hombre de honor: «Yo, sefior, también tengo 
familia, como bien sabéis, y no nací de un *roble ni de una piedra" [una expresión tomada de Homero], 
sino de seres humanos, así es que, atenienses, yo también tengo familia, y hasta hijos, tres en concreto, 
uno adolescente y otros dos más pequefios. Y sin embargo no los obligaré a venir aquí para suplicaros 
que no me condenéis». 


* Expuesta en mi libro ; Existe la suerte? 


* El relato actual nos dice que los terroristas creen que irán al cielo y se reunirán con vírgenes que son 
como cualquier otra mujer. No es del todo cierto: muchos buscan una muerte que los demás perciban 
como heroica, o tratan de impresionar a sus amigos. El deseo de ser un héroe puede resultar bastante 
cegador. 


> ee . . z z 
«El hijo de Dios comparte nuestra naturaleza, de modo que nosotros compartimos la suya; así como él 
nos tiene en su seno, nosotros lo tenemos a él en el nuestro» (Crisóstomo). 


> . . . ~ 
Conviene advertir que el hecho de que Trump se expresara de una forma poco convencional era señal 

de que no había tenido jefes ni supervisores a los que tuviera que convencer o impresionar o cuya 

aprobación le fuera necesaria: quien ha sido empleado es más cuidadoso a la hora de elegir las palabras. 


> . z 7 
Los comentarios de Pareto a este respecto son mas duros que los míos. 


* El IPI cree que esta crítica a los suyos significa que «todo el mundo es idiota», sin caer en la cuenta de 
que su grupo representa, como hemos dicho, una exigua minoría; pero, claro, no le gusta que se ponga 
en entredicho su sensación de legitimación, y aunque trata a los demás como seres inferiores, salta como 
un resorte cuando el agua de la manguera sale por la dirección opuesta (es lo que los franceses llaman 
arroseur arrosé). Por ejemplo, el economista y filosofastro Richard Thaler y su colega Cass Sunstein, el 
peligroso defensor de los OGM y fanático de los «empujones», llegó a decir que «hay muchos idiotas 
que se llaman Taleb», pero no se da cuenta de que la gente como él son menos del 1% de la población o 
incluso menos de una décima parte del 1%. 


* Me han dicho que en los países donde se buscan rentas elevadas, la riqueza se percibe como una suma 
cero: le quitas a uno para dárselo a otro. En cambio, en los países donde se buscan rentas más bajas (por 
ejemplo, Estados Unidos antes de Obama), la riqueza se percibe como un juego de suma positiva que 
beneficia a todos. 


> . z . . . . 
Las regulaciones más complejas permiten a los exempleados del Gobierno trabajar para empresas en 
las que se dedican a sortear las normativas que ellos mismos crearon. 


* El 39 96 de los estadounidenses estará un año en la franja del 596 más rico, el 5696 se encontrará en el 
10% superior según la distribución de la riqueza, y el 73% pasará un año en el 20% superior. 


T O en términos matemáticos: la igualdad económica asume la cadena de Markov sin estados 
absorbentes. 


* Un comentario técnico (para quisquillosos): lo que aquí llamamos ergodicidad imperfecta implica que 
cada uno de nosotros tiene una probabilidad de ergodicidad a largo plazo que es distinta con respecto a 
los demás: tu probabilidad de acabar entre el 196 más rico puede ser superior a la mía; sin embargo, 
ninguno de los estados posibles tendrá una probabilidad del 096 para mí y una probabilidad de transición 


del 196 para ti. 


T Otro comentario para quisquillosos. Segün el velo de Rawls, ese principio que ya examinamos en 
¿Existe la suerte?, una sociedad justa es aquella que uno elegiría si hubiera en el mundo una especie de 
lotería natural. Aquí vamos más lejos y examinamos una estructura dinámica; es decir, cómo cambiaría 
esta sociedad, ya que obviamente no sería estática. 


x ez z . z . . . . . . 
Esta sección es técnica, así es que quien no se sienta especialmente impresionado por los economistas 
puede saltársela. 


* El tipo de distribución asociado a este concepto —la distribución de cola ancha— me obligó a hacer 
análisis mucho más sofisticados y al final se convirtió en mi especialidad matemática. En Mediocristán, 
los cambios espaciados en el tiempo son el resultado de las contribuciones colectivas que realiza el 
centro, el valor promedio. En Extremistán estos cambios proceden de las colas, de los extremos. Si no te 
gustan las denominaciones elegidas, lo siento, pero es pura matemática. 


* Si el proceso es de cola ancha (Extremistán), la riqueza se genera en la cima, lo que significa que un 
incremento en la riqueza nacional lleva a un aumento de la desigualdad. En toda población, la creación 
de riqueza se basa en una serie de apuestas con baja probabilidad de éxito. Por lo tanto, es natural que la 
riqueza nacional (medida en años de gasto, como hace Piketty) aumente con la riqueza de sus 
habitantes. Si tenemos cien personas en un mundo donde se aplica la regla del 80/20, la riqueza 
adicional debería proceder de una sola persona, mientras que las cincuenta que siguen siendo pobres no 
aportarían nada a la riqueza general. No es una ganancia de suma cero: si eliminamos a esa persona, la 
riqueza prácticamente no aumentará. Pero el resto se está beneficiando ya de la contribución que realiza 
una minoría. 


x z . . . x ^ ^ 
«L'émulation et la jalousie ne se rencontrent guére que dans les personnes du méme art, de méme 
talent et de méme condition» (La Bruyère). 


T Cosa que ocurrió cuando salió a la luz el escándalo de los gastos del Parlamento británico: los 
diputados se compraban televisores y lavavajillas con dinero püblico, algo que los ciudadanos ya 
imaginaban, y se rebelaron contra ello. Un diputado alegó que no era lo mismo que llevarse un millón 
de libras en bonos. La gente entiende de televisores, no de bonos. 


ti Existe un argumento técnico según el cual, si observamos la cuestión desde un punto de vista 
dinámico y no estático, el impuesto sobre el patrimonio favorece al asalariado más que al empresario. 


* La expresión «sucesión infinita de tortugas» implica un problema de regresión infinita. Una vez le 
dijeron al lógico Bertrand Russell que el mundo se apoyaba en una tortuga. «¿Y dónde se apoya esa 
tortuga?», preguntó él. «Hay una sucesión infinita de tortugas», fue la respuesta. 


* Una observación sobre la modernidad. El cambio por el cambio, como ya hemos visto en la 
arquitectura, la alimentación y los estilos de vida, es muy frecuentemente lo contrario del progreso. 
Como he explicado en Antifrágil, una tasa de mutación muy elevada evita que acabemos encerrados en 
los beneficios de los cambios previos: la evolución (y el progreso) requieren algo de variación, pero 
solo de vez en cuando. 


* Los premios como maldición: de hecho, entre los operadores de bolsa hay una antigua creencia que 
indica que el elogio de los periodistas es un indicador inverso. Yo lo aprendí a las malas. En 1983, justo 
antes de convertirme en operador bursátil, el gigante informático IBM apareció en la portada de 
Business Week, una revista estadounidense entonces muy influyente, como una empresa puntera. Me 
apresuré a comprar acciones... y salí escaldado. Mi única opción era vender futuros, para beneficiarme 
de su bajada de precio. Por lo tanto, revertí la venta y aprendí que el elogio colectivo de los periodistas 
es, como mínimo, sospechoso y, en el peor de los casos, una maldición. IBM inició una bajada en su 
cotización que duró quince años; casi se hunde. Además, aprendí a evitar los honores y los premios, en 
parte porque, dado que los conceden los jueces equivocados, lo más probable es que te lleguen cuando 
estás en la cima (probablemente serás ignorado o repudiado por los medios generalistas). Brian 
Hinchcliffe, exagente de bolsa que ahora invierte en el negocio de la restauración, me transmitió la 
siguiente heurística: «Los negocios que reciben el premio a *Lo mejor" en cualquier categoría (mejor 
ambiente, mejor servicio de camareros, mejor yogur fermentado y mejores bebidas no alcohólicas para 
los jeques visitantes, etc., etc.) cierran antes de la ceremonia de entrega de premios. Está demostrado 
empíricamente: si quieres que un autor sobreviva unas cuantas generaciones, asegúrate de que nunca 
reciba algo llamado Premio Nobel de Literatura». 


> NR . . ‘Ly: z . . 

Suelo ser alérgico a ciertas personalidades públicas, pero no a todas. Me llevó un tiempo descubrir 
cómo trazar claramente la frontera entre unas y otras. La diferencia está en la asunción de riesgos y en si 
la persona se preocupa o no por su reputación. 


* En una nota técnica llamada «Metadistribución de los valores p», que gira en torno a la estocasticidad 
de los «valores p» y cómo son mutilados por los investigadores, demuestro que la importancia 
estadística de los artículos sobre este tema es bastante menor de lo que suele decirse. 


«Segnius homines bona quam mala sentiunt.» 


T «Nimium boni est, cui nihil est mali.» 


t «Non scabat caput praeter unges tuo, Ma bihikkak illa difrak.» 


8 «Xasfour bil “id a ahsan min xasra xalsajra.» 


Y «Nimium allercando veritas amittitur.» 


«Fiducia pecunias amici.» 


* «Non teneas aurum totum quod splendet ut aurum / nec pulchrum pomum quodlibet esse bonum.» 


* El mismo argumento se aplica a las biografías de científicos y matemáticos escritas por periodistas 
científicos o por biógrafos profesionales: presentan un relato parcial y, lo que es peor, ponen en un 
pedestal a los biografiados. 


> . . ez . . 

Parece que todo lo que leemos de los asesinos puede ser una difamación de sus enemigos, incluso esos 
relatos apócrifos según los cuales su nombre procede del consumo de hachís (cannabis en árabe), ya que 
antes del asesinato entraban en trance. 


* Hubo algún que otro episodio de locura colectiva, con la consiguiente difusión de falsos rumores, 
pero, debido al bajo nivel de conectividad entre las comunidades, los bulos no viajaban tan rápido como 
hoy día. 


T La historia de Gawker ilustra a las claras cómo puede el periodismo llegar a autodestruirse en virtud 
de la creciente divergencia respecto a su püblico. Gawker era una organización especializada en 
publicitar la vida privada de la gente de una forma bestial. Acosaba a personas económicamente débiles 
(a menudo, veinteafieros que aparecían en escenas porno), hasta que sufrió el acoso de alguien más rico 
y cayó en bancarrota. Fue revelador que los periodistas defendieran masivamente a Gawker en nombre 
de la «libertad de información», abusando de la manera más burda de este concepto, en lugar de ponerse 
de parte del público, que, como es natural, estaba del lado de la víctima. Valga esto como recordatorio 
de que el periodismo es la madre de todos los problemas de agencia. 


* Este es un error elemental pero muy común que ya he señalado en ¿Existe la suerte?: confundir la 
frecuencia con la expectativa (o media). A los que no son agentes bursátiles les resulta muy difícil 
comprender que si el banco J. P. Morgan ganó dinero operando en bolsa 251 de 252 días, esto no es 
necesariamente bueno y a menudo debería interpretarse como una señal de alarma. 


* ¿Qué leer? Esto no solucionará el problema de la via negativa, pero para empezar, en lugar de estudiar 
la historia romana según César y Pompeyo, o los equilibrios de poder del Peloponeso o las intrigas 
diplomáticas en Viena, trataremos de estudiar la vida cotidiana y las leyes y costumbres. Hace treinta 
años descubrí casualmente la Historia de la vida privada de Paul Veyne, Philippe Ariés y George Duby 
(en cuatro volúmenes). El primero (Roma antigua) ha permanecido desde entonces a una cómoda 
distancia de mi cama. Otro libro representativo de este planteamiento es Montaillou, aldea occitana, de 
Emmanuel Le Roy. Y en cuanto a nuestro amado e inquietante Mediterráneo, podemos acercarnos a la 
magnífica obra de Fernand Braudel: El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II. 


Es mucho más agradable leer la historia comercial de Venecia que cualquier porquería de geopolítica 
abstracta. Algunos libros te hacen sentir mejor. Desde que descubrí las obras de Duby, Braudel, Bloch, 
Ariés y algunos otros historiadores, soy incapaz de leer libros de historia convencional —por ejemplo, 
una obra sobre el Imperio otomano que se centra en los sultanes— sin caer en la irritación. Parece que, 
en líneas generales, los historiadores practican el repulsivo estilo de «no ficción narrativa» de The New 


Yorker. 

Otros libros: Courtesans and Fishcakes, de James Davidson, donde descubrimos que los griegos 
comían el pan con la mano izquierda. O The Discovery of France, de Graham Robb, que nos informa de 
que los franceses hablaban poco francés en 1914. Y muchos más. 


> . . . z . z . 

Los coptos egipcios han sido cada vez más perseguidos por los musulmanes suníes, pero la Iglesia 
copta es contraria a la creación de un Estado independiente en algún lugar de Egipto, amparándose en el 
argumento de que «no es cristiano» desear una entidad política en este mundo. 


* «Taraktu l Kalqa tarran fi hawaka, ayatamtul xiyala likay araka / Falaw qataxani fil hubbi irban, 
lama malil fu’ada(ou) ila siwaka / faktuh ma su ta ya mawlaya minni, ana lkurbani wajjahami nidaka.» 
Pero, una vez más, puede que sea apócrifa. 


* Como en el caso de mi proyecto de «colas anchas», puede que los economistas hayan sido conscientes 
del problema conjunto-tiempo, pero de una forma estéril. Además, siguen diciendo que «saben» lo de 
las colas anchas, pero no se dan cuenta de que al llevar la idea al siguiente nivel están poniendo en 
cuestión buena parte de su trabajo. Lo que importa es la consecuencia. 


* La contabilidad mental alude a la tendencia de la gente a colocar sus ahorros mental (o físicamente) en 
cuentas separadas, porque centra su interés en el origen del dinero y se olvida de que, al ser los 
propietarios de todo el entramado, eso no debería importarles. Por ejemplo, alguien que no se compraría 
una corbata porque le parece cara y superflua se entusiasma cuando su mujer le compra la misma 
corbata para su cumpleaños utilizando el dinero de una cuenta corriente conjunta. En el caso que 
discutimos, a Thaler le parece un error cambiar la estrategia en función de si la fuente de financiación 
son las ganancias obtenidas en un casino o los propios fondos originales. Evidentemente, Thaler, como 
tantos otros filosofastros, se olvida de la dinámica: la ciencia social no sabe tratar las cosas que se 
mueven. 


> . z . . . sá 
De hecho, suelo bromear con que si muero yo y además muere alguien a quien no quiero sobrevivir, 
como el profesor y periodista Steven Pinker, eso sería peor que si solo muero yo. 


Para demostrar la inanidad de la ciencia social, se recurre al sensacionalismo de las «neuronas espejo» 
para explicar el vínculo que existe entre lo individual y lo colectivo. Basarse en neurocosas es una 
forma de cientifismo llamada porno cerebral que ya examinamos en Antifrágil. 


* Debate del autor con P. J orion, 1997, y Taleb, 2007. 


> . . ez . . . z . . 
Gracias a la intervención de Andrew Lesniewski, que contribuyó a definir lo que queremos decir con 
ergodicidad, ya que esta tiene aquí un sentido distinto al que tiene en la física estadística. 


Jugarse la piel 
Nassim Nicholas Taleb 
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